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Introduzione 
 
 
      […] 
Riprendere le fila, ragionare. 
    Soprattutto 
Guardare dall’angolo più scomodo. 
La vista è opaca. Piove, 
distanza, aria perturbata. 
Difficile chiarezza è l’umiltà. 
 
 
B. Cattafi, 1964 
 
 
 
Il seguente lavoro di tesi è dedicato interamente allo stile di Bartolo Cattafi, la cui opera 
è stata fino ad ora studiata raramente sia da un punto di vista antologico che 
monografico1, e mai adottando sistematicamente un approccio stilistico e formale. 
Quello di Cattafi è, se non proprio «il caso più clamoroso di sottovalutazione critica» 
(Bruni 2019, I) nella poesia italiana del secondo Novecento, quantomeno uno tra i più 
eclatanti. Fra i motivi di questa emarginazione si potrebbero intanto citare l’estraneità 
del poeta alle logiche del mercato editoriale, una inesistente vis auto promozionale2, 
nonché il fondamentale disinteresse all’«engagement politico-ideologico» (Bruni 2019, 
 
1 Segnalo le seguenti essenziali monografie: Maccari P., Spalle al muro. La poesia di Bartolo Cattafi. 
Con un’appendice di testi inediti, Firenze, SEF 2003; Prandi S., Da un intervallo nel buio. L’esperienza 
poetica di Bartolo Cattafi, Lecce, Manni 2007; inoltre una raccolta monografica di saggi su Bartolo 
Cattafi: Freiles S., «La parola illimitata» di Bartolo Cattafi, Roma, Aracne 2016. 
2 Maccari scrive opportunamente: «A questo dato andrà affiancata una componente biografica di non 
secondaria importanza nella costante rimozione di Cattafi dal Parnaso del nostro Novecento: il completo 
disinteresse per ogni attività culturale parallela alla poesia. L’industria libraria non ha mai contato sul suo 
apporto. Nessuna collaborazione editoriale, nessuna prefazione a libri importanti dei colleghi, nessuna 
traduzione. Una sua incipiente attività giornalistica ha avuto esigua durata e sporadica attuazione» 
(Maccari 2003, 18). 
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VII); fattori, questi, che probabilmente hanno drasticamente ridotto i margini di 
notorietà dell’autore. Sulla rimozione di Cattafi dalla memoria letteraria ha poi 
indubbiamente influito la sua esclusione dalle più importanti antologie di poesia del 
Novecento3, che operano una selezione secondo differenti criteri metodologici o 
ideologici, ma restano comunque i principali strumenti di mappatura letteraria e di 
fondazione del canone. Si dovrà allora ipotizzare che Cattafi non abbia ricevuto 
attenzioni perché oggettivamente poco conosciuto, o per via dei gusti, degli interessi e 
delle finalità critiche dei singoli curatori. Ma questa risposta pare insufficiente. 
Probabilmente ha anche inficiato sull’esclusione la natura stessa di questa poesia che 
sembra, a una prima lettura, refrattaria a codificazioni e tassonomie storiche, letterarie, 
linguistiche e stilistiche. Si fa fatica, per di più, a trovare modelli di riferimento italiani 
che possano consentire, seppure in minima parte, di inscriverlo in costellazioni autoriali 
o linee di tendenza, o di collocarlo nel solco della tradizione del Novecento. E bisogna 
anche aggiungere che nelle prime fasi della sua produzione può risultare talvolta 
difficile individuare robusti nuclei concettuali, notevoli specificità, o testi che si 
distinguano dalla media per felicità espressiva. 
Cattafi, insomma, appare anomalo, sui generis, o semplicemente indecifrabile: 
tuttavia, dietro la patina estetica è pur sempre possibile rintracciare dei fenomeni che 
contraddistinguono le peculiarità della pronuncia, e altrettanti che testimoniano legami 
genealogici con poeti già affermati e con la letteratura circostante. Pertanto, attraverso 
questo lavoro preliminare, si è cercato di focalizzare i principali tratti stilistici della 
poesia di Cattafi, e sulla base di essi, di storicizzare quanto più possibile l’autore.  
Il lavoro di tesi è strutturato in tre capitoli, ciascuno rivolto a una diversa fase evolutiva 
della poesia cattafiana. Procedendo diacronicamente, in ognuno di essi ho scelto di 
accostarmi all’oggetto poetico osservandolo dall’angolo prospettico ritenuto più 
ottimale. 
 
3 Le antologie cui mi riferisco sono: Sanguineti E. (a cura di), Poesia italiana del Novecento, Torino, 
Einaudi 1969; Fortini F. (a cura di), I poeti del Novecento, Roma-Bari, Laterza 1977; Mengaldo P. V. (a 
cura di), Poeti italiani del Novecento, Milano, Mondadori 1978. Viene invece antologizzato in Porta A. (a 
cura di), Poesia degli anni settanta, prefazione di E. Siciliano, Milano, Feltrinelli 1979. Cattafi è, ad ogni 
modo, assente anche dalla recente e importante antologia di Testa E. (a cura di), Dopo la lirica. Poeti 
italiani 1960-2000, Torino Einaudi 2005. 
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Nel primo capitolo sono analizzate le raccolte Nel centro della mano (1951) e 
l’autoantologia Le mosche del meriggio (1958), che raduna parte dei testi della raccolta 
precedente, alcuni inediti, la plaquette Partenza da Greenwich (1955), e lavori più 
recenti che confluiscono nella sezione eponima Le mosche del meriggio. In questi anni 
Cattafi compie un tirocinio novecentista e cerca di modulare, con evidenti discontinuità, 
una voce autonoma: mentre sviluppa progressivamente personali idiosincrasie, riceve 
gli influssi di autori come Ungaretti, Quasimodo, Govoni, Montale, Garcìa Lorca, 
subisce alcune suggestioni di certa poesia neorealista coeva, e assimila fondamentali 
aspetti della contemporanea koinè ermetica. Per orientarmi in un panorama così 
eterogeneo, frammentario, ho scelto di alternare sondaggi parziali, brevi percorsi 
trasversali, e analisi più puntuali di testi in cui il fatto di stile considerato si manifestava 
con più interessante evidenza. 
Il secondo capitolo tratta la raccolta L’osso, l’anima (1964), nella quale Cattafi 
matura una piena identità stilistica sancendo un punto di rottura con la precedente 
produzione. La sua poesia, ora interamente votata alla furiosa ricerca gnoseologica di 
«osso» e «anima» della materia e dell’esistenza umana, assume un aspetto perfettamente 
riconoscibile. Cattafi, rispetto al precedente registro descrittivo e narrativo, ne predilige 
adesso uno astratto-speculativo4, ed è possibile identificare precise costanti stilistiche 
che interagiscono dinamicamente in un sistema organizzato: per tale ragione ho ritenuto 
opportuno, in questo caso, procedere per punti e costellazioni. 
Nel terzo capitolo si affrontano le raccolte degli anni settanta. Cattafi, dopo otto 
anni di assoluto silenzio seguiti alla pubblicazione di L’osso, l’anima, ricomincia 
improvvisamente a scrivere, e fa confluire la nuova, torrenziale produzione in L’aria 
secca del fuoco (1972). La raccolta è pienamente contestualizzabile da un punto di vista 
storiografico, poiché ora interseca le orbite della poesia satirica e del nonsense, percorse 
negli stessi anni da poeti già noti come Montale, Zanzotto, Caproni, Risi e da nuove 
leve della poesia contemporanea. La composizione magmatica del linguaggio ha 
richiesto una schedatura per punti delle diverse aree lessicali e di alcuni fenomeni 
caratteristici; in seguito si è provato a valutare il grado di interazione complessiva di 
 
4 Raboni ha scritto di un «passaggio, non brusco ma netto, da una prevalente figuratività a una prevalente 
figuralità, da un registro sostanzialmente descrittivo e narrativo a un registro sostanzialmente astratto 
speculativo» (Raboni 1990, XI). 
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questi elementi. Considerando l’importanza assunta da questa silloge nel percorso 
cattafiano, e la sua complessità, ho riservato interamente ad essa la prima parte del 
capitolo. Nella seconda parte, infine, mi sono occupato di La discesa al trono (1975) e 
Marzo e le sue idi (1977), che ricevono testi composti tra il 1972 e il 1973, e di 
L’allodola ottobrina (1978); pur cercando di preservare quanto più possibile 
l’individualità di queste ultime raccolte, ho preferito tuttavia porle in linea di continuità 
basandomi sulla serialità di alcuni fatti di stile. 
Ho scelto di condurre una ricerca intensiva su un campo di testi più ristretto. Sono 
stati pertanto esclusi dal lavoro tesi tutti gli inediti d’autore5, la breve raccolta 18 
dediche (1977), e la postuma Segni (1986), che sebbene ospiti poesie del biennio 1972-
1973 – dunque contemporanee a quelle della Discesa al trono e di Marzo e le sue idi 
(con le quali Segni condivide alcune somiglianze stilistiche) – sembra comunque godere 
di una particolarissima identità tematica e sperimentale. Dalla prima delle raccolte 
postume, Chiromanzia d’inverno (1983), sono stati prelevati soltanto alcuni tessuti 
campione ritenuti significativi per lo svolgimento dell’indagine critica. 
Si è parlato in precedenza di tappe evolutive della poesia cattafiana, ma sarebbe 
forse più pertinente parlare di trasformazioni, moti oscillatori. La poesia di Cattafi ha le 
caratteristiche, per dirla con Raboni, di un «organismo spaziale» che effettua «non 
spostamenti alterni e successivi, dunque, ma spostamenti interni, organici, assestamenti 
interminabilmente necessari e oscuri» (Raboni 1990, XII-XIII). Mi sembra che le parole 
di Raboni compendino i principali risultati dello studio. Dalle schedature emerge uno 
stile in costante divenire, che può attraversare imprevedibili fasi di cambiamento, o 
essere soggetto a impercettibili – ma significative – variazioni, senza in ogni caso 
privarsi della sua facies. Se persino nella esuberante e composita raccolta L’aria secca 
del fuoco Cattafi è in qualche modo sempre e comunque riconoscibile, pare inoltre che 
il poeta, dalla Discesa al trono in poi, parcellizzi con intelligenza l’uso di alcuni 
espedienti formali per rispondere alle proprie urgenze espressive, senza causare lo 
stravolgimento dei moduli e dei toni inaugurati con la stagione di L’osso, l’anima. 
 
5 Gli inediti di Bartolo Cattafi sono finalmente reperibili nella fondamentale e unica raccolta di tutte le 
poesie dell’autore, recentemente curata da Diego Bertelli, con introduzione di Raoul Bruni: si veda 
Cattafi B., Tutte le poesie, a cura di Diego Bertelli (Introduzione di Raoul Bruni), Firenze, Le Lettere 
2019. 
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Credo, pertanto, che questi aspetti rivelino non soltanto un inesausto fervore 
conoscitivo, ma una sensibilissima coscienza poetica e linguistica. 
Lo studio, essendo preliminare, è inevitabilmente parziale, e senza dubbio i metodi 
d’analisi adottati non sono gli unici praticabili. Si spera tuttavia di aver restituito per il 
momento, con il maggior grado di approssimazione consentitomi, un primo profilo 
stilistico di un poeta notevole, troppo ingiustamente ignorato, e di aver condiviso alcuni 
lasciti di una ammirevole postura intellettuale: il memento «Guardare dall’angolo più 
scomodo» è senza dubbio uno di questi. 
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Capitolo 1 
 
 
«Nel centro della mano», «Le mosche del meriggio»: sondaggi sul primo 
Cattafi. 
 
Vorrei ripercorrere le tappe principali della poesia Cattafi partendo dalla raccolta Nel 
centro della mano, pubblicata nel 1951 presso Scheiwiller, e dall’autoantologia Le 
mosche del meriggio, edita nel 1958 da Mondadori nella collana Lo Specchio. Nel 
centro della mano è suddivisa in quattro sezioni: Festa (1946-1948), Nord-Sud (1947-
1949), Fuoco e gloria (1950), Dal cuore della nave (1950-1951). Le mosche del 
meriggio è invece divisa in tre sezioni: la prima, Il nome sopra i muri, accoglie prove 
inedite databili al periodo 1945-1951 e undici poesie di Nel centro della mano; la 
seconda coincide con la plaquette Partenza da Greenwich (1955); nella terza, l’eponima 
Le mosche del meriggio, confluiscono le liriche più recenti, composte fra il 1955 e il 
1957. A risultare veramente interessante è il fatto che tali pubblicazioni siano sempre 
frutto di una selezione: Nel centro della mano riceve infatti soltanto trenta delle molte 
poesie scritte durante il periodo 1946-1951, mentre Le mosche del meriggio è una 
scrematura del precedente lavoro, e al contempo un assemblaggio di nuovi testi. La 
prima raccolta dunque costituisce una sorta di biglietto da visita per la società poetica 
dei primissimi anni cinquanta, mentre nella seconda Cattafi traccia un bilancio degli 
ultimi quindici anni di lavoro, delineando i tratti della propria evoluzione, o per meglio 
dire, trasformazione. Ad ogni modo, entrambe rappresentano le fasi salienti di un 
tirocinio novecentista6, in cui interagiscono dinamicamente tic stilistici d’autore, ancora 
 
6 In realtà, l’apprendistato poetico inizia per Cattafi già nel 1943. Si susseguono, a partire da quella data, 
molteplici resoconti che testimoniano gli influssi di Ungaretti (massimamente l’autore della Allegria), 
Quasimodo, Govoni, Sbarbaro, della temperie culturale liberty, di Baudelaire e soprattutto del 
barocchismo di Garcìa Lorca, tutti ottimamente individuati da Paolo Maccari nella sua fondamentale 
monografia (cfr. Maccari 2003), e da Stefano Prandi (cfr. Prandi  2006). Tuttavia, un’analisi sistematica 
di tale congerie di inediti e stimoli letterari – altrettanto importanti per disegnare un profilo completo 
dell’autore, ma fin troppo eterogenei e numerosi – renderebbe questo lavoro preliminare sullo stile di 
Cattafi dispersivo. Tessuti campione verranno pertanto prelevati solo se funzionali al discorso.  
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in fase di incubazione, influenze della poesia coeva (anche europea) e di autori il cui 
statuto si è già ampiamente affermato nelle istituzioni letterarie. 
Si tenterà di inquadrare e far dialogare ciascuno di questi aspetti, per restituire il 
profilo di una complessa e discontinua prova di voce. 
Comincerei immediatamente la perlustrazione sul primo Cattafi, partendo dalla poesia 
di apertura di Nel centro della mano: 
 
 
Domani 
 
v. 1 Domani apriremo l’arancia       
il mondo arancia del verde domani,     
si poserà la nuvola lontana 
v. 4 con le zampe guardinghe di colomba 
sopra il tetto di tegole vecchie      
sopra il tempo piovuto rugginoso, 
serberò al tuo petto quell’odore  
v. 8 d’arancia viva, di verde domani.      
 
 
Si tratta di una cifra esemplare della prima poesia cattafiana che in questa fase tende ad 
attivare la «funzione poetica» del linguaggio, come l’avrebbe chiamata Jakobson, 
premendo il pedale dell’analogia e del cromatismo (per la possibile matrice govoniana 
cfr. Prandi 2006, 31). Si scrive progressivamente un’equazione che associa il «domani», 
l’«arancia» e il «verde». L’attacco in novenario imprime l’accelerazione iniziale al testo 
(v. 1: «Domani apriremo l’arancia») e si salda col secondo verso, che riproduce quasi 
specularmente il primo («il mondo arancia del verde domani»). L’endecasillabo finale 
«d’arancia viva, di verde domani» recupera il tema iniziale definendo la circolarità del 
testo. La reiterazione degli stessi cardini lessicali e di figure ritmiche contribuisce a 
generare l’effetto ossessivo, circolare appunto, quasi da filastrocca. Per quanto concerne 
il primo aspetto si vedano dunque le ricorrenze di «Domani» (v. 1), «verde domani» (v. 
2, 8), «arancia» (v. 1, 2, 8). Per il secondo, si osservi la replicazione di segmenti dattilici 
tra il v. 1, novenario di 2a 5a 8a («Domàni aprirèmo l’arància»), i vv. 2, 8, endecasillabi 
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di 2a 4a 7a 10a («il mòndo arància del vèrde domàni», «d’arància vìva, di vèrde 
domàni»), e il v. 5, decasillabo di 1a 3a 6a 9a («sòpra il tètto di tègole vècchie»).   
Condividendo le osservazioni di Maccari, si riscontra in Cattafi una «proliferazione 
su sé stesso dell’impianto analogico. Concepita e sviluppata un’immagine, da essa ne 
scaturiscono altre in un sistema addizionale – con vari ritorni – che si basa 
essenzialmente su una tecnica di accumulo appositivo, in cui la tessitura sintattica, 
dominando l’asindeto, è limitata al minimo» (Maccari 2003, 60). 
Rileviamo esiti analoghi nella poesia Gli angeli ingordi: 
 
 
Gli angeli ingordi 
 
v. 1 Dal cielo del tramonto viene a riva 
un vento chiaro che invetra la rena. 
Dondola e scende al largo del confine 
una grande lanterna, il sole luttuoso 
v. 5 con le campane reiterate di ogni naufragio. 
I morti naufraghi si tengono sul cuore 
un mollusco o una conchiglia, 
hanno gli occhi bendati d’azzurro 
gli angeli sono questi 
v. 10 questi uccelli bianchi infurianti 
con l’occhio freddo feroce, il becco stridente 
che straziano e urlano ai vecchi relitti 
alla flotta dei naufraghi morti. 
 
Essi hanno perduto una rotta felice 
v. 15 non vedranno il celeste Arcipelago 
e la grande lanterna, questo sole fumoso, 
darà l’oro domani alle ali 
degli angeli ingordi. 
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Il testo, pur essendo molto più esteso della poesia Domani, si regge tutto sommato su 
simili fenomeni di iterazione. Anche qui, infatti, ricorrono medesime immagini in versi 
e sintagmi pressoché reduplicati (v. 4: «una grande lanterna, il sole luttuoso», v. 16: «e 
la grande lanterna, questo sole fumoso»; v. 6: «i morti naufraghi», v. 13: «i naufraghi 
morti»; v. 8: «gli occhi», v.11: «l’occhio»; v. 9 «angeli», v. 18 «angeli»). Interessante, 
peraltro, il crescendo dei vv. 9-13, nei quali Cattafi dà sfogo all’oltranza linguistica con 
vari espedienti: una intensa epanalessi (v. 10: «gli angeli sono questi / questi uccelli»), 
due dense giustapposizioni aggettivali (v. 10: «bianchi infurianti», v. 11: «freddo 
feroce»), e termini energicamente allitteranti, di area semantica violentemente 
espressionistica (v. 10: «infurianti», v. 11: «feroce», «stridente», v. 12: «straziano», 
«urlano»).  
Altrove l’incalzare del testo è dettato da basiche figure di ripetizione come 
l’anafora a contatto, che Cattafi associa in alcuni casi alla litania. Ecco un breve lacerto 
di Preghiera per il Signore, che Maccari ha ottimamente definito un «inno barocco» 
(Maccari 2003, 61): 
 
 
Tu l’emblema stampato sopra il pane 
Tu il vino dolcissimo della sera 
Tu la mano che semina la luce 
Tu la voce che avanza nella bufera 
Tu la nuvola grigia viaggiante 
Tu la tortora posata sull’ulivo    (vv. 7-12). 
 
 
Costante è l’attitudine alla moltiplicazione analogica, con la dovuta precisazione che in 
questo caso il polo delle suggestioni metaforiche è unico, cioè il Tu cui si rivolge 
l’orazione. Ma questa è una prova sorvegliata, situata all’incrocio tra certa poesia 
neorealista e l’esempio di Garcìa Lorca7. Vediamo invece un inedito coevo (datato fra il 
1945 e il 1951), affine al brano riportato a livello strutturale e tematico, molto discorde 
invece nelle soluzioni stilistiche. 
 
7 Rimando alle osservazioni di Prandi, che riconduce questo testo ad alcuni versi di El canto de la miel, 
nel Libro de poemas (cfr. Prandi 2006,  33). 
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Fuoco e voce di verdi altipiani 
 
 
v.1 Agile sperma e sudore decisivo 
Egli disceso dai verdi altipiani 
diventa seme e sudore semprevivo 
fuoco e voce di verdi altipiani. 
 
v.5 Cristo è pugno battuto sul tamburo 
Cristo è proclama affisso coi chiodi 
Cristo è mite geranio morto al muro 
Cristo è fante col petto coraggioso 
Cristo è buco nel petto sanguinoso 
v.10 Cristo è atteso viaggio nelle sere 
Cristo è lungo odore di benzina 
Cristo è festa deserta sull’asfalto 
Cristo è cipria su schiena di sgualdrina 
Cristo è domani nascosto nelle nebbie. 
 
v.15 Agile sperma e sudore decisivo 
fuoco e voce di verdi altipiani. 
 
 
La solenne base innica e il principio di gemmazione metaforica intorno all’unico 
referente Cristo sono identici a quelli di Preghiera per il Signore, ma le opzioni lessicali 
e analogiche sono profondamente diverse: la foga nominale dapprima associa «Cristo» a 
immagini di corporeità aggressivamente esibita (vv. 5-9), con probabili riferimenti al 
martirio (v. 6: «affisso coi chiodi», v. 7: «morto», v. 8: «petto coraggioso», v. 9: «buco 
nel petto sanguinoso»); poi a sfere semantiche assolutamente non convenzionali (con 
audace sinestesia, v. 11: «lungo odore di benzina»; con enallage, v. 12: «festa deserta 
sull’asfalto»), e infine – quasi varcando i limiti della blasfemia – a un «agile sperma» 
(vv. 1, 15) e alla «cipria sulla schiena di sgualdrina» (v. 13). Si potrebbe dire che 
l’imprevedibile estensione del campo analogico sia fondamentalmente il correlativo di 
un ingenuo panismo cristico. 
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Tuttavia, a conferma di quanto detto sulle poesie campionate, sarà interessante 
osservare che ancora una volta Cattafi tende sì all’addizione furiosa di immagini, ma le 
disforie centrifughe dell’anafora a contatto, spia della nevrosi liturgica, si compensano 
con forze centripete: con l’ iterazione a cornice, per esempio, di versi identici in 
posizione incipitaria e terminale (cfr. vv. 1, 15: «Agile sperma e sudore decisivo», vv. 4, 
16: «fuoco e voce di verdi altipiani»), che svolge un ruolo logico-strutturale, oppure con 
le rime che producono un insistente effetto refrain8.  
 
Di Cattafi si sarà già notata – anche soltanto sulla base di questi pochi assaggi – la 
vitalistica tendenza allo sfogo fantaisiste, quasi l’autore pigiasse i tasti di una 
inesauribile tastiera cromatica. Oltre i testi analizzati, lo potrebbero testimoniare certe 
similitudini ardite diffuse in Nel centro della mano, che contribuiscono alla 
moltiplicazione oggettivante delle immagini sconfinando nell’analogia più estrema: 
«Daremo fuoco ai tristi peccati / che strideranno come pazzi pipistrelli» (Preghiera per 
il Signore); «estremi desideri / che stanno accovacciati sulla tomba / come un drappello 
di cani neri» (Fame); «viaggeremo col cuore scucito / come un portafogli» (Ragazza dei 
marinai); «assiepati / come avidi passeri in attesa» (Festa); «il fulmine brucia come un 
drago» (Hilde); «una salma appassisce nel deserto / come un sacco di miele 
abbandonato» (Scirocco in Sicilia); «si gonfiano i peccati come torbide bolle» (Un alto 
mare); «quando il vino si stende lungo il petto / come un caldo animale» (Fuoco e 
gloria); «Luce rossa all’albergo Siviglia / rosso neon gelato / come un serpe strappato 
alle stagioni» (Albergo Siviglia). 
D’altra parte, invece, è un poeta che usa ripetersi moltissimo a livello locale. Non 
di rado capiterà allora di imbattersi in soluzioni iterative di valore patetico, intensivo, 
spie cioè di una pronuncia ossessiva: «vivrete rauco uccello acqua di fiume / piena 
fanciulla galoppo delle nuvole / vivrete nella terra sempre salva (Una sola bandiera per 
l’Europa); «Altre mani calarono sul cuore / altre mani rapaci che fugavano / ghibli e 
sciacalli nel deserto urlante (Nord, Sud); «Per noi urlano gli occhi solitari / per noi la 
carne è uno sperso animale / per noi il pianto è una bianca corona […] Sicilia sposa di 
 
8 Sulle tipologie di anafora e sulle sue funzioni discorsive è fondamentale il saggio di Dal Bianco S., 
Anafora e ripetizioni lessicali nella poesia italiana fra le due guerre, Studi novecenteschi, XXV, 56, 
1998, pp. 207-237 
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capri e di califfi / Sicilia offerta all’immenso assalto» (Scirocco in Sicilia); «L’arpa 
celeste insiste nelle stanze / tra un biondo cerchio di scheletri e di sedie; arpa che ancora 
insisti, uccello / della morte lenta, sul fuoco polveroso» (Nell’atrio, in attesa). E 
naturalmente, i testi analizzati fino ad ora riproducono in scala maggiore queste 
casistiche9.  
Va poi considerato che i fenomeni di ripetizione si riscontrano anche a livello 
globale. Per esempio, proprio l’alta densità di simbologia cristologica, con le sue 
annesse costanti rituali, e i frequentissimi inserti innici che sconfinano talvolta nel 
barocchismo stucchevole, e altre costellazioni visive, occorrono così spesso in questa 
fase della sua produzione da renderlo un «petrarchista dell’analogismo» (Maccari 2003, 
62)10. Sulla base di queste riflessioni si potrebbe avere un presagio sulla prima fase della 
poesia di Cattafi, e anche sulla successiva: una poesia che sa essere, in certe sue punte, 
 
9 Dal Bianco scrive nel suo saggio: «La tentazione di formulare una legge generale è forte: a un massimo 
di “oggettualità” della scrittura si legherebbe l’adozione di una iteratività “pesante” e, viceversa, a un 
massimo di orfismo corrisponderebbe una preponderanza di forme anaforiche “leggere” e grammaticali» 
(Dal Bianco 1998,  217). Per quanto sia rischioso definire tout court ‘oggettuale’ un poeta fortemente 
immaginifico come Cattafi, mi sembra comunque che le note di Dal Bianco si adattino al nostro caso. 
10 Circa la ricorrenza della tematica cristica, la cooccorenza di canonici elementi rituali come l’olio o la 
fonte luminosa, riporto alcuni brani tratti da Nel centro della mano. Un alto mare, vv. 15-20: «Verrà la 
bella tromba del Signore / ad aprire l’udito riottoso / la Sua spada pietosa come un raggio / a bucarci la 
torpida fronte»; Astro, vv. 1-6, 17-20: «Astro, amore, altissima arancia, / su mappe azzurre viaggiano le 
mani/d’un popolo piagato che ti cerca / tiranno, uccello, biondissimo emblema / pietra impetuosa, 
dominio che sbiadisci / i mari, le foreste, i nostri occhi […] Cristo la fiamma crepita nell’olio / Cristo la 
spiga assorbe il tuo colore»; Muro del Sud, vv. 5-7, 25-26: «Cristo è bruciato sui monti della terra / la sua 
lampada d’olio è cancellata / il pianeta più fresco è tramontato.[…] Cristo ritorna, è la bionda bestia / che 
ti trascina cantando nel deserto». Ma questa tendenza sopravvive anche in certi punti di Partenza da 
Greenwich. Per esempio, Liffey River, vv. 15-18: «E Cristo passa / astro avvolto di nebbia o nido / per le 
stanche farfalle che partono da noi, / dolce luce d’olio». Per quanto concerne le altre costellazioni 
simboliche e metaforiche, che non si trattano in tal sede, condivido per intero la nota di Maccari, la quale, 
sebbene si riferisca nello specifico alla poesia Gli angeli ingordi, mi sembra tuttavia che si adatti 
perfettamente al nostro discorso, e ai versi appena riportati: «Un’altra metafora in questo periodo 
carissima a Cattafi è quella che coinvolge il mare e i molteplici termini che si irraggiano nel suo campo 
semico[…] anche gli “angeli” e la “lanterna” si incontreranno spesso e una patina crepuscolare fascia di 
sovente gli ambienti descritti attraverso l’uso di aggettivi del tipo di “fumoso”, “brumoso”, “nebbioso”. Il 
fatto è che in questa prima fase Cattafi ha elaborato un linguaggio e una griglia simbolica incredibilmente 
statici, chiusi, quasi da petrarchista dell’analogismo» (Maccari 2003, 62). 
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esplosiva e implosiva; una poesia ossessiva, che talvolta gira in tondo a se stessa lungo 
la pista di un circuito, puntando però con uguale intensità sia all’esterno del cerchio che 
al centro del quadrante. E su questa immagine del cerchio, che non casualmente 
troviamo in alcuni brani di Partenza da Greenwich e Le mosche del meriggio, si 
ritornerà in seguito. 
 
Per proseguire il nostro sondaggio sulla poesia del primo Cattafi, prenderei come spunto 
le ultime forme litaniche considerate. Esse sono probabilmente i riflussi della religiosità 
arcaica di certa poesia neorealista, che seducono l’immaginario dell’autore. 
Analogamente, affiorano alcune interrogative di tono patetico che sembrano 
riecheggiare (esclusivamente a livello formale) moduli dei profeti biblici, o recenti 
prove di Quasimodo e Luzi, tra i poeti più ‘religiosi’ di quegli anni. Ecco alcuni 
testimoni provenienti da Nel centro della mano11: 
 
 
Chi discende stridendo tra la pioggia 
sui pali in fila d’un triste telegrafo?    
[…] 
Chi trascina le vittime stanche 
dondolanti lanterne disattente 
nel fumo d’un saccheggio silenzioso?12    (Taciturni viandanti) 
 
 
(Come questa è la luce del Signore 
fumosa e gialla di orrido petrolio?)        (Un alto mare) 
 
Che cosa accade alla rosa testarda 
a chi tarda nel crollo, all’airone 
 
11 Va da sé che l’humus ideale di questi tratti stilistici sarà Nel centro della mano, che raccoglie poesie 
più acerbe, manieristiche e intrise di religiosità; tali residui saranno quasi del tutto eliminati già dalle 
poesie confluite in Partenza da Greenwich. 
12 Stefano Prandi scrive che questi versi sono una «sorta di Cantico dei Cantici rovesciato di segno» 
(Prandi 2006, 30), e propone come riferimento intertestuale Ct 8, 5: «Chi è colei che sale dal deserto / 
appoggiata al suo diletto?» (cfr. Prandi 2006, 30n). 
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che resiste in cielo?     (Muro del Sud) 
 
 
Perché ora parli bocca taciturna? 
Che mettete nell’urna, stanche mani?   (Marinaio in partenza) 
 
 
Quale astro nebbioso e solitario 
c’insegna in cielo il grido del gabbiano 
o il colore remoto dei diluvi 
o gli obliosi cristalli delle nevi?    (Fuoco e gloria) 
 
 
Confrontiamoli con alcuni luoghi ricorrenti negli altri due autori, limitandoci allo 
spoglio parziale di frasi interrogative introdotte da chi, che o quale, e rileveremo delle 
somiglianze non indifferenti. 
Per esempio, sfogliando le pagine di Il falso e il vero verde di Quasimodo (che 
raccoglie poesie dal 1949 al 1954, degli stessi anni di quelle del primo Cattafi), si 
reperiscono frammenti significativi come: «Chi piange? Chi frusta i cavalli nell’aria / 
rossa?» (Morte chitarre); «Chi urla, chi urla?» (Nemica della morte); «Che futuro / ci 
può leggere il pozzo / dorico, che memoria?» (Tempio di Zeus ad Agrigento). Col poeta 
siciliano, che senza dubbi il conterraneo Cattafi legge approfonditamente da diversi 
anni, sembra però più affine la postura retorica. Invece, quantunque Cattafi sia molto 
distante dai preziosismi di Luzi, è tuttavia veramente impressionante la consonanza 
complessiva con alcuni passi di questo poeta, in cui l’interrogativa è vibrafono della sua 
religio:  
 
 
Quale stella equivalse il suo destino 
oltre la cecità d’ogni figura, 
qual è il fuoco dov’arse il suo cammino 
ventoso per le rapide colline?                (Saxa, Avvento notturno) 
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Ma chi tiene l’industre oro dei campi 
e la purpurea bara dei raccolti? 
[…] 
Ma chi canta canzoni, chi argomenta 
d’avvenire sul caldo della porta? 
Chi s’attarda la notte? Flette lenta 
l’orsa sui muri e il fondo delle vasche                (All’autunno, Avvento notturno)  
 
 
Chi coglie le uve funebri 
ed il fuoco dei pampini ai giardini 
di Giudecca là sull’acqua nebbiosa  
dove affondano i tralci?           (Ritorno, Un brindisi) 
 
 
Insomma, come era stato anticipato, Cattafi matura personalissime idiosincrasie e 
frattanto respira a pieno l’aria di una selezionata poesia coeva13. Proseguiamo su questa 
direttrice di suggestioni: oltre Quasimodo e Luzi, non può mancare di certo Montale14.  
Limitandomi a una ricognizione veramente superficiale delle primissime pagine di 
Le mosche del meriggio, trovo immediatamente un testo collaterale alle poesie di Nel 
centro della mano (ma escluso dalla raccolta) che forse raccoglie alcune eredità 
montaliane. 
 
L’inverno si fa fumoso 
 
 
 
13 E naturalmente il dinamico rapporto fra tradizione letteraria, poesia contemporanea ed idiosincrasie 
derivate dall’esperienza privata dei viaggi si riflette sul lessico. Già soltanto nell’antologia Le mosche del 
meriggio, si possono saggiare consistenti escursioni: ecco i letterari invetra (p. 15), biade (p. 29), lucore 
(p. 58), anglicismi come icebergs, (p. 16), docks (p. 35), coke (p. 36), pack (p. 51), tutti concentrati nelle 
poesie di viaggio, i montaliani paté, nafta (p. 42), oppure parole dell’uso corrente come piroscafo (p. 36), 
semaforo, telefono (p. 63). 
14 Tralascio eventuali suggestioni tematiche (cfr. Prandi 2006, pp. 34-35) per avanzare delle ipotesi su 
aspetti esclusivamente formali. 
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v.1 L’inverno si fa fumoso nella stanza 
attizza lacrime, resine stridenti. 
 
(L’inverno passato 
succiato nella pipa dolce 
v.5 assieme al tuo odore, 
rame ricche di fiamme nella veglia, 
la festa di noi due 
col caldo rosso in mezzo alle gambe 
a cavalcioni, col nostro vino a fianco.) 
 
v.10 Crolla un tizzone 
la lanterna del sonno è sempre quieta. 
 
 
La poesia si divide in tre momenti. Il primo descritto dai dodecasillabi di preludio, dei 
quali in particolare il secondo si scinde in due senari, e si dilata in fase di lettura per via 
della sequenza sdrucciola + virgola + sdrucciola («attizza lacrime, resine stridenti»). 
Il secondo momento coincide con l’ampia parentetica che recinge lo spazio della 
memoria e del rapporto privilegiato con il tu femminile, che ha tutte le caratteristiche di 
un rituale: onde deriva la presenza di oggetti simbolici come la pipa, il vino, ma anche 
l’occorrenza del pronome noi, dell’aggettivo nostro, e della parola festa, che rimarcano 
l’esclusività della relazione e il reiterarsi infinito dell’incontro invernale. Aggiungerei, il 
lentissimo endecasillabo di 1a 3a 6a 10a al v. 6 («ràme rìcche di fiàmme nella vèglia») 
sospende l’immagine del ricordo e riproduce mimeticamente il crepitio del fuoco e la 
luminosità della scena. Infine il terzo momento, che sancisce una brusca interruzione e 
l’impossibile ripetersi dell’esperienza («Crolla un tizzone / la lanterna del sonno è 
sempre quieta»).  
Ci interessa soprattutto, come si potrà intuire, la seconda strofa. Si tratta insomma di un 
utilizzo marcato della parentetica, cui si delegano precise mansioni discorsive e 
strutturali. Ora, avanzando una pura ipotesi, mi sembra che fra gli autori contemporanei 
e più noti al giovane Cattafi, soltanto in Montale tale spazio strofico e tipografico 
assurga a luogo depositario di salvezza o di protezione della memoria. Riporto come 
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esempio le prime due strofe di Il giglio rosso per un confronto immediato, di tipo 
tematico: anche qui, dopo due versi, la parentetica apre uno squarcio improvviso sul 
ricordo passato, legato a un momento privilegiato condiviso col tu: 
 
Il giglio rosso, se un dì 
mise radici nel tuo cuor di vent’ anni 
(brillava la pescaia tra gli stracci 
dei renaioli, a tuffo s’ inforravano 
lucide talpe nelle canne, torri, 
gonfaloni vincevano la pioggia, 
e il trapianto felice al nuovo sole, 
te inconscia si compì) 
 
Mentre proprio l’utilizzo strutturale della strofa-parentesi incastonata nel corpo del 
testo, che però gode dello statuto di regione autonoma, può ricordare La Bufera: 
 
 
 (i suoni di cristallo nel tuo nido 
notturno ti sorprendono, dell'oro 
che s'è spento sui mogani, sul taglio 
dei libri rilegati, brucia ancora 
una grana di zucchero nel guscio 
delle tue palpebre) 
 
 
O il celebre ‘mottetto degli sciacalli’ delle Occasioni, La speranza di pure rivederti: 
 
 
(a Modena, tra i portici, 
un servo gallonato trascinava 
due sciacalli al guinzaglio) 
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Ci si chiede dunque se il poeta abbia effettivamente recepito possibili suggerimenti 
montaliani mettendoli immediatamente in prova nelle proprie composizioni. 
Secondo rapido referto da Partenza da Greenwich: un piccolissimo campione, 
molto significativo proprio per la sua rarità, e per la prepotente evidenza con cui in esso 
riaffiorano i retaggi della tradizione del Novecento. Si tratta di una coppia di 
endecasillabi sdruccioli geneticamente dannunziani – ma filtrati quasi sicuramente dai 
moduli ritmici di Montale – dalla «ritmazione agile e “rubata”» (Mengaldo 1996a, 70). 
 
 
Armi e bagagli, belle 
speranze a prua, 
spezzàndo le tàvole dei nùmeri 
i càlcoli che scàttano scorrèvoli.  (Partenza da Greenwich, vv. 4-7) 
   
 
Spostando invece nuovamente lo sguardo dagli autori particolari alle tendenze generali, 
si possono rilevare alcune costanti caratteristiche della contemporanea koinè ermetica15. 
Per iniziare, si potrebbe citare l’immancabile «uso passepartout della preposizione a» 
(Mengaldo 1991, 138): «Sopra i banchi lunghissimi a percorrere» (Se vuoi ascoltare); 
«uno solo è il cielo ai vivi e ai morti» (Una sola bandiera per l’Europa); «morirà 
l’ululato agli assassini / la cancrena bluastra alle sgualdrine» (Sopra i nomi degli 
uomini); oppure casi di uso assoluto dei sostantivi: «Spiraglio d’oltretomba è nelle 
porte» (Taciturni viandanti); «Mio cibo è il sangue» (Alto nome). Poi, sempre nel suo 
saggio Il linguaggio della poesia ermetica, Mengaldo annota: «Ci sono costanti 
stilistiche molto interessanti e sintomatiche che tuttavia sembrano caratterizzare un solo 
poeta […] gli attacchi con E, Ma assoluti oppure l’allargamento, alla Montale, 
dell’impiego di se» (Mengaldo 1991, 142-143). Rinvengo diverse tracce di due dei tre 
fattori citati (gli attacchi in E e i se) in Partenza da Greenwich, soltanto una in Nel 
centro della mano: a riprova, forse, del fatto che Cattafi progressivamente si depura 
 
15 Il saggio di riferimento è naturalmente Mengaldo P. V., Il linguaggio della poesia ermetica, in Id. La 
tradizione del Novecento. Terza serie, Torino, Einaudi 1991, pp. 131-157.  
 
22 
 
dalle scorie neorealiste e dagli accesi figurativismi della prima raccolta, mentre invece 
riserva i nuovi strumenti per le punte elegiache della plaquette più recente. Ecco una 
scarna, ma significativa, attestazione dei se montaliani (il primo da Nel centro della 
mano, il secondo da Partenza da Greenwich) che inducono l’effetto sfumatura: 
 
 
Stacca al vento 
la lampada incostante, scendila al petto 
per leggerci l’epigrafe, sugli occhi 
se le statue biancheggiano, se un triste  
insetto stria la nostra mente.     (Nell’atrio, in attesa) 
 
 
Copriti il buio del petto, il vuoto sibilante 
se il vento entra in Prince’s street come 
in un lungo sentiero illuminato.     (Prince’s Street) 
 
 
Di contro, si ha una cernita molto più consistente di attacchi con la congiunzione E, che 
Cattafi concentra al termine delle poesie. Lo scatto sintattico è tentativo di evasione 
lirica ed esistenziale, principio di fuga che però coincide con la stasi, con la rassegnata 
prigionia:  
 
[…] 
E addio, 
entriamo sotto le stelle, nelle tenebre e in questa 
antica, rovente tempesta che aggroviglia 
tenere fibre, i fili, la vermiglia  
rete che ci tiene.      (Oswald’restaurant) 
 
 
 
[…] 
E Cristo passa, 
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astro avvolto di nebbia o nido 
per le stanche farfalle che partono da noi, 
dolce luce d’olio.      (Liffey River) 
 
 
[…] 
«L’ultima domenica», e ci trovi 
ancora ansanti, il cuore 
un poco stanco per la festa, 
branco che più non fugge, prede 
colorite dal ferro irto nel mondo 
dal vino, dai fuochi solitari.      (Week-end) 
 
 
E talvolta si muta in reticenza, o in impotenza e stanchezza della parola poetica: 
 
 
[…] 
E dovrei dirti i Nomi 
Gl’Idoli, l’intera  
Tribù nomade in cielo, 
la nera barca d’anime vichinghe 
ancorata a un fuoco  
di fossili; d’alghe, 
di folti abeti, 
d’astri vinti, sepolti.      (Lettera dal Nord) 
 
 
Non c’è fino ad ora retaggio dell’istituto metrico o tendenza della poesia a lui 
contemporanea che Cattafi non rielabori in assoluta autonomia innestandolo nel proprio 
universo di immagini, descrizioni, narrazioni. 
Vediamo adesso due tratti tipici del Cattafi di questi anni. 
a) Imperativi  
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Sono una costante, qui ancora in stato germinale, dal primo Cattafi fino alle poesie di 
L’osso, l’anima, ma ovviamente il loro timbro muta in diacronia. Per il momento 
sembrano più degli imperativi volontaristici, e il «tu» cui si rivolgono appare indefinito. 
Tuttavia non si esclude che quel «tu» sia, per certi versi, una proiezione dell’io lirico, o 
addirittura dell’autore, che rivolge a se stesso l’allocuzione. Ecco un esempio 
proveniente da Nel centro della mano, di forte sapore autobiografico: 
 
 
Copri le aspre macchie delle copule  
tienile a mente in un quieto elenco 
sii maschera        (Albergo Siviglia) 
 
 
Altrove risuonano come un’invocazione catartica, rituale, e rivelano la natura più 
sanguigna e vitalistica della prima poesia cattafiana. Possono meccanicamente 
collocarsi in attacco di verso, come in Albergo Siviglia e nel seguente caso:  
 
 
Abbandona la sabbia siciliana, la musica e il miele 
Degli Arabi e dei Greci, 
rompi i dolci legami, questo torpido  
latte delle radiche 
discendi in mare regina sonnolenta 
verde bestia con braccia di dolore     (L’agave) 
 
 
O possono distribuirsi più liberamente, senza rigide restrizioni, per garantire una 
minima fluidità poetica al dettato: 
 
 
Scaccia dagli occhi il rosso d’una mela, 
d’un fuoco, d’un pensiero; canta il tuo salmo 
a un muro della cattedrale     (Hilde) 
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Sveglia il sangue nascosto nelle mani 
col pugno batti la scala delle costole 
mostra il nome rinchiuso nella bocca     (Muro del Sud) 
 
 
Talvolta riproducono mimeticamente un movimento flessuoso:   
 
 
(Danza ancora allo specchio 
col piede smuovi la cipria 
d’un raggio invernale, e piega il collo 
piega il collo al solletico  
d’un topo impaziente)       (Brughiera) 
 
 
Tutti questi esempi erano tratti da Nel centro della mano. Ecco invece un singolo 
esempio dalla sezione Le mosche del Meriggio, nel quale gli imperativi sembrano 
svolgere il proprio ruolo in contesti più vicini alle allucinate analisi delle particelle 
elementari di L’osso, l’anima: 
 
 
Apri le ferme le feroci geometrie 
rompi l’ordine le limpide leggi, 
i cristalli diventano più duri 
e saldi, più puri e luminosi.     (Logoro, lieve) 
 
 
Questi imperativi sono, in un certo senso, allotropi di quegli attacchi in E che abbiamo 
visto poco fa. Si tratta di verbi cinetici riferiti a un movimento (danzare, abbandonare, 
discendere), a un cambiamento di stato (smuovere, rompere, aprire), o a un’azione 
violenta (scacciare, battere). Implicano eversione, rottura delle condizioni d’equilibrio 
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di un sistema16: d’altronde, tanto intensa è la loro energia volitiva che sembra quasi che 
tali verbi abbiano la consistenza di azioni realmente compiute, con effetti tangibili. Ma 
aderendo alla superficie del testo se ne potrà apprezzare l’essenza bifronte: si ha infatti 
anche la sensazione che quanto più si staglino con la propria icasticità, tanto più siano 
smorzati. Visti da questa angolatura essi sono altre spie della natura esplosiva e 
implosiva della poesia cattafiana di cui si è parlato in precedenza. 
 
 
b) La rima 
 
Sarebbe pretestuoso ritenere che l’elemento più noto, diffuso e radicato nelle istituzioni 
poetiche sia un tic stilistico di Cattafi: e infatti non lo è. Ma la frequenza e le peculiarità 
d’uso di tale espediente attribuiscono a quest’ultimo significati più profondi all’interno 
della sua opera. 
Partiamo da un testo del 1945, escluso da Nel centro della mano e antologizzato invece 
nelle Mosche del meriggio. 
 
I gerani assiepati  
 
 
v. 1 a I gerani assiepati 
a a mille folgorati; 
b l’acquaverde rappresa 
v. 4 c come una serpe amara; 
c e tu di carne chiara 
d ma con cuore abbrunato 
D a cavallo del muro accaldato 
 
 
16 Interessanti gli appunti di Prandi: «Il volontarismo e l’oltranza stilistica della raccolta ha vari riflessi 
testuali, tra cui l’uso insistito di futuri o congiuntivi ottativi e l’alta frequenza di imperativi e di 
superlativi. Un Cattafi, dunque, anche alla ricerca a ritroso di modelli per tentare di evadere dalla prigione 
dell’autoreferenzialità» (Prandi 2006, 31). 
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Il componimento è un bozzetto naturalistico oggettivo di soli settenari, più 
l’endecasillabo finale, che fotografa rapidamente elementi immobili del paesaggio con 
frasi nominali e verbi nella forma statica del participio passato. Vediamo rapidamente 
come il contenuto si distribuisce nella forma: la descrizione degli oggetti è affidata a 
due coppie di distici nei primi quattro versi, mentre lo spazio del «tu» è resecato dagli 
ultimi tre versi. Si noti però che i vv. 1-2 sono legati da rima baciata, mentre al v. 3 la 
rima b è irrelata: poi la combinatio dei vv. 4-5 funge da sutura metrica ma sancisce lo 
scarto rappresentativo dal paesaggio al «tu». Infine l’endecasillabo suggella 
ordinatamente il testo con un’altra rima baciata e lo rifornisce di ossigeno, evitando la 
dizione precipite del settenario. Si tratta insomma, di una prova ottimamente bilanciata 
con la quale si testano strumenti metrici e conoscenze basilari della tradizione: la rima, 
endecasillabo e settenario, la canonicità dei referenti (la natura e il «tu»). Ora, Cattafi 
utilizza la rima, almeno in questo testo, scolasticamente: l’ordine schematico della 
forma metrica si proietta sul piano figurativo nella rappresentazione della natura morta 
del meriggio. 
Ma confrontiamo piuttosto questo tessuto campione con un’altra poesia breve e 
cronologicamente posteriore, tratta da Partenza da Greenwich: 
 
 
Tiro a segno  
 
v. 1 In quest’aria la rosa si rovina; 
partendo dal più ampio  
dei cerchi concentrici 
giungendo al centro del vivo 
v. 5 colore trovare che di già 
vi pascola la nera 
la dura la vera cheratina 
d’un insetto definitivo… 
 
Dio vi salvi 
v.10 con la vostra Regina. 
 
(Londra, 1952) 
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Essa si regge su una complessiva organicità strutturale, garantita dalle rime di perno 
rovina : cheratina : Regina, che fissano il testo rispettivamente all’inizio, al centro, e 
alla fine (vv. 1, 7, 10), e dalle rime di contrappeso vivo : definitivo (vv. 4, 8). Ma 
rispetto a I gerani assiepati sono premuti anche alcuni significativi pedali di distorsione:  
a) Il testo è mosso dalla occorrenza simultanea di endecasillabi (vv. 1, 10), settenari 
(vv. 2-3, 6), novenari (vv. 4-5, 9) e un decasillabo (v. 7).   
b) L’endecasillabo finale è scisso in un distico di quaternario e settenario (vv. 9-10: 
«Dio vi salvi / con la vostra Regina»), isolato non solo dalla strofa ma anche dal 
contesto figurativo.  
c) Si manifestano già i sintomi dell’ossessione gnoseologica e psichica di Cattafi 
che si paleserà definitivamente in L’osso, l’anima, per ora camuffata da immagini 
simboliche: il processo conoscitivo è infatti rappresentato astrattamente quale moto 
circolare, che converge verso un centro indefinito abitato da una presenza sinistra (vv. 
6-8: «la nera / la dura la vera cheratina / d’un insetto definitivo»). Tale perturbazione è 
inoltre individuata da una terna asindetica, nevrotica per l’assenza di virgole e franta su 
due versi, che per di più ospita il riverbero nera : vera (vv. 6-7), il quale interferisce 
sulla frequenza complessiva. Andrebbe osservato infine, che l’oggetto contaminato è 
una «rosa», simbolo di bellezza, purezza, e topos letterario codificato. Insomma, sembra 
che in questo caso le rime si collochino già in un contesto di classicismo turbato, e siano 
pertanto risposte a un bisogno di coesione e stabilità della poesia. 
Vorrei richiamare a questo punto, prima di proseguire, alcune osservazioni di 
Walter Siti sull’uso delle rime nella poesia neorealista italiana17, perché mi sembrano 
una ideale base d’appoggio per le nostre riflessioni. Siti scrive: «La rima, si è visto, si fa 
ironica per eccesso di facilità e frequenza; per contrario, la sua rarità può essere un 
indice astuto della sua impossibile naturalezza, del suo sottrarsi, riapparire, insistere 
fino alla preziosa rassegnazione con cui si chiude un componimento» (Siti 1980, 191). 
Poi, per invalidare tali affermazioni adduce come esempio proprio un passo di Da 
Nyhavn, poesia inclusa in Partenza da Greenwich: 
 
 
 
 
17 Il saggio di riferimento è La poesia neorealista in Italia (1941-1956), Einaudi, Torino 1980.  
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(Da Nyhavn) 
 
[…] 
Nessuno 
sa che contrabbando compio 
col petto tatuato, che tesoro 
brucia nella grotta 
e che grigia 
cartuccia, che miccia nelle mani. 
Mi scordo della prora, 
domani farò la rotta esatta, 
ora ho l’esempio, il budello, 
la fame dritta e secca dei gabbiani. 
  
(Copenaghen 1952) 
 
 
Come quasi tutte le poesie della sezione, anche questa è ispirata a uno dei numerosi 
viaggi compiuti dall’autore. L’unica rima mani : gabbiani chiosa in effetti con 
rassegnazione lirica un breve soliloquio che lascia trasparire la condizione precaria, ma 
seducentemente avventurosa, della vita marinaia. Ma se pure possiamo concordare con 
le parole di Siti nel caso specifico, dovremmo quantomeno precisare che non si può 
parlare di rarità della rima in Cattafi. Sono già stati mostrati due testi (I gerani assiepati 
e Tiro a segno) che sembrano anzi trovare la propria ragion d’essere grazie alle rime; e 
si possono anche evidenziare altri casi di poesie di viaggio con casistiche affini alla 
poesia Da Nyhavn. Mi limiterò alle principali. 
Una serie di semplice alternanza binaria abab: 
 
 
Dieppe, Luglio  
 
[…] 
Sei ciò 
a  che il cuore perde sulla soglia 
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del mare, nell’addio, 
b  e ancora segno che m’incontri sulla rotta 
a  piuma a galla sul mare, foglia 
dell’albero felice 
che le vedette non vedono, 
issate, avvinte 
b  alla triste flotta. 
 
 
Una sequenza di due coppie, del tipo aabb (e specifichiamo che altalena : iena non è 
propriamente una rima ma un effetto ecoico): 
 
 
Zona araba 
 
[…] 
Ignoriamo il funesto 
sentiero che ci assedia 
a  pieno di piedi scalzi, di bisbigli; 
a  non vediamo i vermigli 
pensieri sulla fronte del cane, 
b  l’altalena paziente 
b  nel petto della iena. 
 
 
Una semplice coppia del tipo aa:  
 
Quatrième Classe  
 
[…] 
a  Un arabo ravviva 
dolci pensieri addormentati 
semi addentro nel fresco d’un anguria 
a  chiuso in se stesso e in un angolo di stiva. 
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Dal cuore della nave 
 
[…] 
Il nostro sangue nel gracile topo 
a come vibra impazzito, come un intimo uccello 
un pensiero irreale 
a quando il cielo s’approssima e al battello 
le campane s’inclinano nel freddo. 
 
 
Naturalmente, un explicit rimato in contesti anarimici non è prerogativa di Cattafi, ma è 
diffusissimo in molti altri autori. Se però ci limitiamo a guardare il nostro caso 
specifico, possiamo iniziare a cogliere altri significati delle rime in questo poeta: esse si 
concentrano spesso nelle zone terminali delle poesie, e si potrebbe aggiungere che tali 
scarti di assestamento metrico, anche approssimato, coincidano con una svolta finale – 
se non addirittura con l’accelerazione – del dettato lirico, il quale adempie la propria 
risoluzione, o la propria «rassegnazione», per adottare ancora una volta la parola 
utilizzata da Siti.  
Si sarà anche notato che negli ultimi spogli le rime sono occasionali, e formano una 
sorta di rete a maglie larghe, mentre talvolta in testi di breve lunghezza, come I gerani 
assiepati e Tiro a segno, esse si moltiplicano e sostengono l’intera impalcatura del 
componimento. Passiamo adesso in rassegna un paio di prove in cui agisce più 
efficacemente la rima di Cattafi, quando con più evidenza detta il crescendo del testo e 
al contempo esercita una spinta di contenimento. 
 
 
Mio amore non credere  
 
v.1  Mio amore non credere che oggi 
il pianeta percorra un’altra orbita, 
è lo stesso viaggio tra le vecchie  
stazioni scolorite, 
v.5 a  vi è sempre un passero sfrullante 
nelle aiuole 
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b  un pensiero tenace nella mente. 
a  Il tempo gira sul quadrante, giunge 
c  un segno di nebbia sopra il pino 
il mondo pende dalla parte del freddo. 
c  Qui le briciole a terra, la brace del camino, 
le ali, 
v.10 b  le mani basse e intente. 
 
 
Qui l’intreccio delle rime, che a differenza delle poesie trattate in precedenza segue una 
più complessa serie del tipo abaccb, se per un verso fa convergere il testo verso sua 
compiuta necessità, per un altro è evidentemente lo spettro formale del precipizio degli 
eventi e della minaccia incombente (cfr. vv. 8-9: «Il tempo gira sul quadrante, giunge / 
un segno di nebbia sopra il pino»). E il passo della poesia diventa naturalmente più 
accidentato, quando per esempio quadrante (v. 8) tronca improvvisamente 
l’endecasillabo sulla punta di un novenario, o quando il sintagma «le ali» (v. 12) si isola 
con uno spasmo nervoso.  
Altro esempio: 
 
 
 
Week – end 
 
v.1 a In questo giorno esteso, innanzi al tetro 
azzurro dell’inverno 
  alzi, amore, un’inerte ala d’uccello 
b forzi al volo la foglia, quasi pesce 
v.5 a pigrissimo in un vetro  
d’acquario. 
b   Non riesce 
a salire il nostro astro 
di là dal puro livello  
v.10  nuvoloso; come una chiusa 
nave semispenta, ritorna 
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in porto, rotondo, oscuro 
            c          enigma in declino.  
d Oggi, amore, si perde 
v.15 e il falso, s’acquista il vero  
d fardello: da quell’albero verde 
e a quest’albero nero, 
c  e nasce un nuovo cammino. 
 
Già soltanto dallo scheletro testuale si può trarre conferma delle supposizioni avanzate 
fino ad ora. Di per sé il diagramma delle rime suggerisce tale sequenza di eventi:  
(vv. 1-6): Un preludio di cornice che riferisce il momento dell’enunciazione e introduce 
il tu femminile. 
(vv. 7-13): Versi di assestamento che cingono il nucleo del testo e del dramma amoroso 
(sintomatica sarà allora la coincidenza dello scalino metrico al v. 7). 
(vv. 14-18): Infine i versi della risoluzione, la quale però sembra tutt’altro che pacifica, 
poiché il «nuovo cammino» nasce in seguito al passaggio da un «albero verde» 
all’«albero nero» (naturalmente la scelta cromatica è simbolica). Eppure la 
constatazione è formulata con serena fiducia, e anche con quieta e consapevole 
«rassegnazione», ancora con Siti: sicché l’immediato riflesso formale sarà il profilo 
rimico di una retrogradatio del tipo cdedec, cioè una conciliante chiusa ad anello (ma 
quella minima torsione delle rime c e d resta un tarlo).  
Prima di avviarci alla conclusione, vagliamo al microscopio la seconda e ultima 
strofa della poesia Marinaio in partenza, che compendia le principali funzioni e 
caratteristiche delle rime, ed è per di più la massima prova di rigore metrico offerta da 
Cattafi durante l’arco degli anni cinquanta: 
 
 
Marinaio in partenza 
 
v.1 A Io qui vivo ti chiamo, il sangue stolto 
 B cerca incendi rinchiusi nelle brume 
 A  chiama un breve belletto sul tuo volto. 
v.4 C Dai grigi fiori del vento e delle dune 
 D Perché ora parli bocca taciturna? 
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 (d7)E Che mettete nell’urna, stanche mani? 
B Lunghe rotte si coprono di spume, 
v.8 E cormorano che viene è il mio domani. 
 
 
Ci si accorgerà intanto che la forza evocativa della parola di Cattafi è incanalata pur 
sempre in strutture estremamente tradizionali. La strofa è composta da sette versi 
endecasillabi e un dodecasillabo (v. 4) legati dal sistema di rime ABACD(d7)EBE, le 
quali ordinano e scandiscono geometricamente la strofa. E bisognerà quantomeno avere 
un occhio di riguardo per la serie brume : dune : spume con rima imperfetta C 
(assimilabile però a una rima di tipo B), che forma una Ringkomposition fra v. 2 e v. 7 e 
isola la suggestione del verso finale, e per la notevole rima al mezzo taciturna : urna 
(vv. 5-6), che scompone l’endecasillabo in una sequenza di settenario + quaternario 
(«Che mettete nell’urna, || stanche mani?»). Ora, rime regolari, imperfette, al mezzo, 
sono probabilmente l’esito della ricezione formale di D’Annunzio e Montale, i quali 
tendono spesso a costruire rapporti contrastivi e differenziali tramite questi espedienti. Il 
Cattafi degli anni cinquanta assimila in profondità questa lezione sfruttandone 
meravigliosamente i valori strumentali, perché i falsi endecasillabi e le rime fitte sono in 
fondo un tentativo di controllo della forma sul contenuto. La robusta architettura 
metrica confligge dinamicamente con la dizione lirica, effusa in particolare dal solenne 
attacco allocutivo (v. 1: «Io qui vivo ti chiamo») dalle interrogative di inclinazione 
patetica (vv. 5-6: «Perché ora parli bocca taciturna? / Che mettete nell’urna, stanche 
mani?») e dal finale suggestivo (vv. 7-8: «Lunghe rotte si coprono di spume / 
cormorano che viene è il mio domani»). 
 
Giunti al termine delle riflessioni sul primo Cattafi, proviamo a stimare velocemente i 
dati raccolti. Le rime sono meccanismi di coazione che il testo attiva quando si avvicina 
al proprio telos fisico e concettuale, e proprio quando accelera per raggiungerlo, esse ne 
governano la corsa. Vorrei, a questo punto, illuminare retrospettivamente i brani 
analizzati recuperando certe considerazioni formulate in precedenza, con le quali si 
sosteneva che talvolta la poesia di Cattafi percorre un circuito essendo sottoposta alla 
pari spinta di forze centrifughe e centripete. In un certo senso, il tracciato di quel 
circuito può essere in alcuni casi disegnato dalle stesse rime, che orientano il testo 
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impedendo sia la divergenza al di fuori della pista che la convergenza assoluta verso il 
centro: in virtù di ciò, la sensazione finale è che sebbene alcune poesie di Cattafi 
conseguano compiutezza formale proprio grazie alla razionalizzazione delle rime, in 
realtà non esauriscono la propria energia potenziale. Una tensione parzialmente 
inesplosa vivifica quei versi, che si indirizzano verso un singolo punto nevralgico, il 
quale però si rivela intangibile, oppure conoscibile ma solo per un singolo momento 
privilegiato18: e quanto più si coagulano le rime, tanto più si manifesta il sintomo 
rivelatore di quella tensione. Credo sia questa la congiunzione fra la poesia del primo 
Cattafi (o se non tutta, di almeno una sua parte) e le future di L’osso l’anima, 
completamente votate alla furiosa ricerca gnoseologica. 
Concludo il discorso con alcune note sulla seguente poesia, la penultima di Le mosche 
del meriggio: 
 
 
Nel cerchio  
 
Qui nel cerchio già chiuso 
nel monotono giro delle cose 
nella stanza sprangata eppure invasa  
da una luce lontana di crepuscolo 
può darsi nasca un’acqua ed una nebbia 
il mare sconosciuto e il lido 
dove per prima devi 
imprimere il tuo piede 
calando dalla nave 
consueta, transfuga 
che il rombo frastorna 
in corsa nella mente 
lungo le belle curve di conchiglia. 
Sarà prossimo il centro: 
là s’appunta il nero  
 
18 Ed è questa, forse, anche l’origine inconscia dei verbi all’imperativo, tanto energetici quanto impotenti, 
o degli attacchi con la congiunzione E, che dissipano in un singolo istante la propria carica e si dissolvono 
nella rarefazione elegiaca. 
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occhio, la nostra  
perla di pece sempre in fiamme, 
serrata tra le ciglia, 
che per un attimo, in un battito ribelle 
intacca il puro ovale dello zero 
 
 
Tralascio ulteriori appunti sulla coppie di rime alternate conchiglia : nero : ciglia : zero, 
sul significato delle quali sono state già abbondantemente condivise delle proposte di 
lettura. Mi limiterò a dire che l’effetto vortice delle rime in una poesia che parla 
metaforicamente di un cerchio lascia un retrogusto metaletterario: il finale di Nel 
cerchio rappresenta la postura intellettuale di Cattafi e della sua poesia, ormai tesa ad 
«intaccare il puro ovale dello zero». Vorrei semmai aggiungere alcune osservazioni di 
tipo tematico. Il cerchio è un motivo molto ricorrente in questo Cattafi, alla pari delle 
costellazioni analogiche e simboliche che lo rendono, come è stato già detto, un 
«petrarchista dell’analogismo», (Maccari 2003, 62).          
Ecco una breve schedatura: 
 
Tiro a segno, vv. 1-8: «In quest’aria la rosa si rovina; / partendo dal più ampio / dei 
cerchi concentrici / giungendo al centro del vivo / colore trovare che di già / vi pascola 
la nera / la dura la vera / cheratina d’un insetto definitivo».       
Plaza de toros, vv. 6-8: «Siamo immagini inscritte senza sosta / in questo cerchio / 
manichini, uomini ed emblemi».  
 
Poi alcune variazioni simboliche intorno al centro del cerchio, che si manifesta a volte 
sotto forma di «zero», cioè punto d’origine e di arrivo della ricerca intellettuale ed 
esistenziale:         
 
Partenza da Greenwich, vv. 1-3: «Si parte sempre da Greenwich / dallo zero segnato in 
ogni carta e in questo / grigio sereno colore d’Inghilterra»; e naturalmente il «puro ovale 
dello zero» menzionato nel verso finale di Nel cerchio.  
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Infine il centro può essere quello della mano, nel quale si deposita un alterità 
fondamentale, ma dolorosa o indecifrabile:  
 
Brughiera, vv. 13-15: «La stagione è finita; ancora vivono / il dente infisso nel centro 
della mano / ciò che la spina lentissima ci scrisse».                   
Storia, vv. 10-11: «ma nel palmo sudato della mano / c’è malamente incisa qualche 
cosa». 
 
La poesia di Cattafi inizia a ruotare vorticosamente intorno a un punto fisso. L’assidua 
focalizzazione del «centro», dello «zero», presagisce la nuova stagione (e anche il nuovo 
stile) della raccolta L’osso, l’anima, completamente votata alla insistente ricerca di 
«Qualcosa di preciso»19. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
19 Mi riferisco alla poesia Qualcosa di preciso (1961), che inaugura la nuova fase della produzione 
cattafiana e la stagione di L’osso, l’anima. 
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Capitolo 2 
 
 
L’osso, l’anima. 
 
Dopo l’edizione di Le mosche del meriggio, nel 1961 Cattafi pubblica presso l’editore 
Scheiwiller la plaquette Qualcosa di preciso. Il suo impatto è sorprendente, poiché in 
essa si delinea una nuova traiettoria stilistica e tematica, che per molti aspetti diverge 
rispetto a quella della precedente raccolta. Volendo sintetizzare la tendenza complessiva 
del libro, riproporrei un’acuta nota introduttiva di Giovanni Raboni, che segnala il 
«passaggio, non brusco ma netto, da una prevalente figuratività a una prevalente 
figuralità, da un registro sostanzialmente descrittivo e narrativo a un registro 
sostanzialmente astratto speculativo» (Raboni 1990, IX). 
Per ritrovare immediato riscontro in queste parole preleverei come tessuto campione la 
poesia eponima che fornisce il nome alla plaquette:  
 
 
           Qualcosa di preciso  (p. 15) 
 
v. 1 Con un forte profilo, 
secco, bello, scattante, 
qualcosa di preciso 
fatto d’acciaio o d’altro, 
v. 5 che abbia fredde luci. 
E là, sul filo della macchina, l’oltraggio 
d’una minima stella rugginosa 
che più corrode e corrompe più s’oscura. 
Un punto da chiarire, sangue 
v. 10 d’uomo, briciola 
vile oppure grumo 
perenne, blocco di coraggio. 
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A una prima lettura si avverte già la distanza dal gusto per l’analogia, dalle pennellate 
oleografiche, o dai moduli narrativi e descrittivi che costituivano l’impasto tonale di Le 
mosche del meriggio, mentre invece si rileva una contraddizione incendiaria: la postura 
dello scienziato, la verve nomenclatoria, l’impellenza della definizione precisa 
contribuiranno al tentativo di messa a fuoco progressiva di un indefinito e astratto 
«qualcosa» (v. 3), di per sé dunque sfuggevole, e talvolta minaccioso; a un massimo 
grado di precisione corrisponde quasi proporzionalmente, per ossimoro, un massimo 
grado di allucinazione. I riflessi stilistici della nuova pulsione cattafiana sono dunque 
evidenti, e li ritroveremo diffusamente: una predilezione per la paratassi nominale e per 
l’elencazione ellittica che individua gradatamente l’oggetto (o il non oggetto) con un 
sistema addizionale di immagini, fra le quali non di rado è possibile resecare certe terne 
asindetiche che coincidono con l’intero verso e svolgono la funzione di coordinate 
interpretative e visive (v. 2: «secco, bello, scattante»); e poi, di contro, improvvisi scatti 
avversativi del dettato che lasciano adito all’intrusione di un elemento perturbante e 
ignoto, in questo caso la «minima stella rugginosa» (v. 7), «il punto da chiarire» (v. 9). 
Già, insomma, possiamo intuire le difficoltà dell’affannosa ricerca gnoseologica, e in un 
certo senso ne presagiamo anche il fallimento ineluttabile. 
Queste erano considerazioni preliminari, d’anticipazione, e tuttavia ne formulerei 
ancora altre. 
Comincerei, per esempio, interrogandoci sul possibile significato del titolo L’osso, 
l’anima: diremo che i termini giustapposti globalmente indicano il fulcro essenziale di 
un oggetto di speculazione, ma mentre il primo richiama una componente biologico-
organica, lo psiconimo si riferisce a un principio vitale volatile della materia indagata. Il 
titolo ossimorico riflette, in un certo senso, la «bigamia» (Raboni 1990, XV) di Cattafi, 
che è altro volto della contraddizione rilevata leggendo Qualcosa di preciso, ossia la 
pretesa di definire concretamente attraverso un profluvio di immagini metaforiche, ciò 
che concreto non è; detto altrimenti, siamo in presenza di una poesia intrinsecamente, e 
conflittualmente, materica e visionaria. Tenterei a questo punto di iniziare uno spoglio 
dei tratti stilistici più evidenti della raccolta procedendo per punti e costellazioni. 
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1. 
 
Si è appena detto che la poesia di Cattafi è anche visionaria, per definire in modo 
approssimativo la notevole capacità fantaisiste del poeta, cioè la sua inclinazione 
astratto-speculativa, come l’aveva chiamata Raboni. 
Ma forse si dovrebbe dire che in certi casi la sua poesia è così materica da risultare 
visiva, quando per esempio si accumulano in stringhe polimembri o terne asindetiche 
senza virgola, aggettivi, sostantivi, verbi, che si stagliano sulla superficie del testo. Su 
queste microstrutture Cattafi riversa il proprio feticismo dell’organico, una delle 
componenti di quella  «bigamia» cui si accennava prima. Qualche esempio: 
 
 
Giunse quindi il momento di buttarci 
a capofitto 
ariete sprizzaschegge 
che squassa scardina divelle                               (p. 60) 
 
 
qui comincia e finisce il nostro mondo: 
[…] 
primo sangue secondo terzo quarto 
i mille modi di mettere assieme 
carne metallo anima unghie denti.                          (p. 99) 
 
 
cosa per voi sia meglio 
cuore piedi viso                                                      (p. 151) 
 
 
Dietro pelle ossa tessuti 
della tua cassa  
toracica                                                                  (p. 185) 
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Chilogrammi cinquanta 
di materiale greggio 
carne ossa sangue 
pasta umana  
nel sacco della pelle 
quanta grazia di Dio 
da scuotere sfondare lavorare                             (p. 211) 
 
 
Sinovia articolare ad alta  
viscosità, 
ottimo l’incastro 
femore stinco fibula                                              (p. 260) 
 
 
Tutto mangiammo 
testa coda budella 
dell’essere alato                                                 (p. 275) 
 
 
Si noti dunque come in effetti questi grumi sintagmatici rivendichino quasi lo statuto di 
corpo, parlando tra l’altro di un corpo. Ecco allora serie anatomiche o organiche che 
inglobano carne, ossa, unghia denti, pelle, tessuti, sangue, femore, stinco, fibula, testa, 
coda, budella (ma si veda, per recuperare le considerazioni preliminari, come nella 
sequenza di p. 99 accanto ai termini dell’ossessione biologico tecnica compaia anche 
l’anima), e verbi espressionistici e allitteranti, che suggeriscono l’idea di aggressione 
della materia, come scuotere, sfondare, lavorare, squassa, scardina, divelle  (letterario). 
Ma al di là dei contenuti, soffermiamoci sulle forme. La terna asindetica20 (o i 
polimembri di p. 99) svolge una funzione compendiaria di reductio ad unum dei singoli 
 
20 Prime notazioni su questa costante si trovano in De Angelis A., Terzetti cattafiani, in D.Tomasello ( a 
cura di) Viaggio verso qualcosa di preciso. Percorsi della poesia di Bartolo Cattafi. Atti del convegno di 
studi (Messina 25-26 novembre 2004), Firenze, Leo Olschki editore, 2006. Tuttavia il critico non opera 
una particolare selezione delle terne, che vengono catalogate con esempi cumulativi, senza fornire una 
possibile spiegazione del fatto di stile. 
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elementi, e acquista anche, come si è già detto in altri termini, una sua consistenza e 
compattezza visiva. D’altro canto, l’asindeto induce un effetto sospensorio e reseca la 
terna in una sorta di spazio astratto, svincolato da ogni ancoraggio tipografico: diciamo 
immediatamente, insomma, che anche la terna a suo modo è osso e anima. E potremmo 
anche dire che essa è il prodotto fulmineo di un’urgenza espressiva, che condensa la 
densità di una descrizione; asseconderanno questa inclinazione anche alcune 
giustapposizioni univerbate che raccogliamo diffusamente nella silloge: neroiridato (p. 
15), carneviva (p. 45), sprizzaschegge (p. 60), cavalloserpe (p. 101), pagliafuoco; ferro-
con-calamita (p.189), verdebile; biancosperma (p.213), vetrocemento (p. 307). 
Tuttavia del grumo si enucleano (si vedono, anche) comunque le componenti, che 
risultano interdipendenti; da questa angolatura allora la terna sembrerà anche un 
tentativo di spoliazione, di scomposizione particellare. Per esempio, ritornando alle 
parziali schedature proposte, una serie del tipo «squassa scardina divelle» (p. 60) rende 
l’unitarietà e la simultaneità di un movimento e di esso coglie tutti i momenti e tutte le 
sfumature pensate e viste dal poeta nell’atto di enunciazione. E se consideriamo 
quest’ultimissimo aspetto ci accorgeremo di essere in presenza di una costante stilistica 
autonoma, non necessariamente specializzata per le occorrenze semantiche pertinenti 
alla sfera biologica e organica osservate fino ad ora, pertanto la incontreremo nei  luoghi 
più disparati: 
 
 
risalgono immagini dal fondo  
silhouettes che la triste mano 
accarezza vellica dispone                                        (p. 52) 
 
 
Corri a prendere il treno 
Spacca in due la folla 
arriva issati parti            (p. 273) 
 
 
Dolcemente golosa del tuo sangue 
dovrai nutrirla nasconderla coprirla 
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con la manica della giacca.                                           (p. 121)  
 
 
Non sai ch’è morto e ignori 
l’anima aguzza, d’acciaio, 
che ti scruta e attende 
il come il quando il dove                                                   (p. 51) 
 
 
Secco duro gessoso 
apparve il disegno del paese                                              (p. 254) 
 
 
Bambino con difficile carattere 
riottoso frignante intelligente          (p. 292) 
 
 
Questa tendenza ordinatrice si riscontra con più evidenza, paradossalmente, in certi 
passi in cui Cattafi sfoga il suo vitalismo linguistico, il suo «delirio di nominare», come 
scrisse Contini a proposito di Montale (Contini 1974, 11), perché anche lì dove si 
verificano casi di generale enumerazione caotica, davvero visionaria stavolta, la voce si 
modula su un passo ternario che coincide con l’intero verso. 
 
 
Messo dentro tutto 
in ordine piegato 
la barca i remi il mare 
liscio crespo turbato            (p. 272) 
 
 
Carico alla rinfusa 
in questa bella stiva 
sale carbone cereali 
tutto sossopra 
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plancia nodi orari tonnellaggio 
roccia spuma sperone 
scoglio squarcio acqua                                              (p. 274) 
 
 
L’osso l’avorio il gesso 
calceviva e latte 
di calce carbonato 
di piombo camelia 
giglio magnolia gelsomino 
sabbia polvere sale                                                    (p. 285) 
 
 
Si capirà allora come la terna sia anche costante euritmica, una sorta di pattern sulla 
base del quale Cattafi assesta quasi in modo automatico la pronuncia disforica, e 
discerne l’indistinto visivo. Pertanto si avranno anche casi di terne asindetiche con 
effetto ralenti indotto questa volta dalle virgole, che lasciano percepire veramente il 
bisogno di una messa a fuoco ancora più nitida attraverso una serie di coordinate 
lessicali: 
 
 
E l’apertura d’ali? 
Essa varia; ve n’è 
di micron, di centimetri, di metri.                               (p. 11) 
       
 
Con un forte profilo, 
secco, bello, scattante            (p. 15) 
 
 
Avanti, sputa l’osso: 
pulito, lucente, levigato,           (p. 130) 
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            Comporre, scomporre, ricomporre 
riposarsi un attimo la schiena.                                       (p. 135) 
 
 
Con alcuni esiti di dizione lirico-patetica: 
 
 
Con calore, con lacrime, con furia, 
Fibra dopo fibra.                                                           (p. 138) 
 
 
Ma ora, soffermiamoci un attimo sull’ultimo campione: una replicazione come «Fibra 
dopo fibra» rientrerebbe infatti negli esempi di «addizione dell’identico» individuati da 
Fortini nella poesia di Luzi (Fortini 1987b, 122n), ed è solitamente spia di scritture 
lirico-contemplative. Cattafi fornisce infatti prove di questo tipo, specie nella prima fase 
di L’osso, l’anima, che costituiscono il contrappunto dei versi più materici ed espressivi 
nei quali ci siamo fino ad ora imbattuti. Si legga la prima parte della poesia 
Sublimazione (p. 24): 
 
 
Ancora anni, per anni 
sull’ellisse paziente intorno il sole 
con un paio di motivi 
con qualche amore che di giorno in giorno 
si spoglia dei globuli vermigli, 
albero d’un incendio troppo lento 
a fiamme bianche, a fiamme rattenute.           (vv. 1-7) 
 
 
Significativamente compaiono due «addizioni dell’identico» («anni, per anni», «di 
giorno in giorno») e una sorta di duplicazione con correctio, che rallenta il verso e 
genera l’effetto sfumatura («a fiamme basse, a fiamme rattenute»). 
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E sfogliando le pagine del libro, si rintracciano risultati simili di feuille à feuille, 
come direbbe Spitzer (Spitzer 1959, 47-48): petalo con petalo (p. 26), giorno per giorno 
(p. 36), pezzo per pezzo (p. 37), man mano che (p. 41), la già citata  fibra dopo fibra 
(p.138), giorno per giorno (p. 271), tra foglia e foglia  (p. 276), a poco a poco (p. 295), 
a filo a filo (p. 318). Tuttavia, i dati raccolti non suggeriscono soltanto e semplicemente 
un Cattafi lirico-contemplativo, e pertanto si potranno contestualizzare nel clima 
generale della raccolta, raccordandoli inoltre con le considerazioni avanzate nelle 
precedenti pagine: credo infatti che un tratto stilistico del genere restituisca 
perfettamente la tendenza alla perlustrazione progressiva, alla messa a fuoco graduata, 
alla frammentazione, che è propria della poesia cattafiana21. 
 
 
2.                      
 
Di Cattafi, complessivamente, si sarà fino ad ora notata una indubbia «vocazione 
nominale», come la definì Raboni (Raboni 1990, XVI), riconducibile alla «nevrosi 
conoscitiva» (Maccari 2003, 96) sottesa alla sua scrittura, della quale abbiamo rilevato 
già alcuni riflessi stilistici. 
Un altro aspetto della sua poesia è l’ossessione per gli strumenti di precisione e per 
lo scibile matematico, che stuzzicano sicuramente sia il desiderio di classificazione, sia 
il registro astratto speculativo della sua poesia. 
Si legga allora questo testo: 
 
 
La torcia  (p. 55) 
Nello specchio negli occhi nelle nostre 
carte segrete 
la torcia. 
Il metro, il compasso, la bilancia. 
 
21 E direi anche che sia indice di questa tendenza un dettato che procede per negazione ed esclusione. Si 
leggeranno certe frasi coordinate del tipo: «né nemici né vittime comparvero» (p. 33), «Non fummo né 
abili né attenti» (p. 35), «Era marmo per poveri / né costoso né candido» (p. 36), «Nessuna notizia / né 
buona né cattiva» (p. 181). Ma si capisce bene che è quasi una forma di dialettica senza superamento. 
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La luce vacillante della torcia, 
il fumo agli occhi. 
 
Alla scarnificazione del dettato e alla nudità protocollare Cattafi sopperisce con tre 
fattori. In primo luogo, infatti, l’ordine rigoroso della nominazione orienta il senso della 
poesia: c’è consequenzialità diretta fra l’apparizione della torcia, degli strumenti di 
precisione e il sopraggiungere del fumo agli occhi. Diremo anche che gli oggetti si 
stagliano con tale icasticità da auto costituirsi come simboli archetipici: la torcia sarà 
probabilmente il barlume di verità che garantisce la comprensione del mondo, mentre 
metro, compasso e bilancia compendiano brevemente le sicurezze della civiltà tecnica. 
Ma si deduce tuttavia che ogni velleità conoscitiva, ogni tipo di strumento (che esso sia 
magico-sciamanico come la torcia, o provenga dritto dal siècle des lumières) è 
insufficiente, e non si esclude anzi che la luce della torcia vacilli proprio a causa degli 
strumenti di misurazione, con i quali si avrebbe la pretesa di sussumere il reale. Terzo e 
ultimo punto: la lunghezza dei versi, il loro stesso profilo tipografico, impongono una 
convergenza visiva proprio sui poli del testo, cioè la torcia e – simmetricamente, quasi 
per necessità geometrica – il fumo agli occhi che spegne la sua luce. 
Proponiamo allora un altro testo, anch’esso dagli esiti non pacificanti: 
 
 
La retta  (p. 66) 
 
v. 1 Lascia stare le fredde geometrie, 
i faticosi conti della serva. 
Se c’è qualcosa che ti stia a cuore 
assumi informazioni sul suo conto, 
v. 5 a mezzanotte approssimati 
mettigli sotto le tue bombe. 
E non fuggire, aspetta 
che lo scoppio t’investa. 
Questa è la retta, 
v. 10 la strada più breve tra due punti           
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Questa poesia, come spesso accade in Cattafi, assume il tono di monito e vademecum 
gnoseologico, nel quale la retta è metafora di un percorso ideale. Gli imperativi (v. 1: 
«Lascia stare», v. 4: «Assumi informazioni», v. 5: «approssimati», v. 6: «mettigli 
sotto», v. 7: «non fuggire», «aspetta») presuppongono l’ascolto di un soggetto volitivo e 
ricettivo, capace di un confronto serrato e anche agonistico con l’oggetto, il quale deve 
essere colto tempestivamente in una fase di disarmo (durante l’ora canonica della 
«mezzanotte»). Ed ecco il paradosso: questo moto di appropriazione, per quanto 
necessario, non può che essere lesivo per l’io stesso («aspetta / che lo scoppio 
t’investa»). Si osservi inoltre anche la combinazione fonico-rimica a chiasmo aspetta : 
investa : questa : retta,  che Cattafi distribuisce nei versi finali (espediente 
frequentissimo in questo autore, soprattutto nella prima fase della sua poesia), per 
orientare la convergenza del testo verso la sua necessaria compiutezza, in questo caso 
sancita da una chiusa perentoria («Questa è la retta /  la strada più breve tra due 
punti»)22. 
Ora, proprio in tal sede ritroviamo un singolare tic stilistico cattafiano, cioè la 
disposizione in serie di imperativi, che esiste già all’altezza di Nel centro della mano, 
seppur con connotazioni diverse (cfr. cap. 1). Anche in L’osso, l’anima ne attestiamo 
numerose ricorrenze, con le dovute sfumature tonali.  
Per esempio imperativi di monito: 
 
 
Non scaltrire la mente, non aprire 
il ventaglio delle carte                         (p. 70, vv. 1-2) 
 
E non andare alla cieca con la mano 
non ficcarla nell’andito più oscuro 
dove l’occhio non giunge […]            (p. 269) 
 
 
 
22 Altrove Cattafi scriverà in una poesia che si chiama significativamente Metodologia (p. 133): «C’è un 
modo di aggredire la questione: / col coltello». 
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Oppure nelle forme attenuative del congiuntivo, funzionali a un tentativo di 
domesticazione dei moti rapsodici dell’«anima»: 
 
 
L’anima non trasmodi 
Non faccia movimenti esagerati, 
se li fa taccia 
non si lagni quando 
casca nel concavo   […]     (p. 82) 
 
 
Altrove si connotano come imperativi dell’urgenza, autentici sintomi della «nevrosi 
conoscitiva» (Maccari 2003, 96):  
 
 
Scivola, vola,  
non immergere un dito 
non indagare sulle squame d’indaco  […] 
Scappa, metti 
ali ai piedi 
tappi di cera agli orecchi.                     (p. 76, vv. 11-3;17-18) 
 
 
Si legga poi Trecentosessanta (p. 83), che gioca a nostro favore perché compendia sia le 
occorrenze degli imperativi, sia quell’attitudine all’astrazione algebrica di cui si 
scriveva poc’anzi. 
 
 
v. 1 A blocchi, a lastre, a scaglie 
di fronte, allato, alle spalle. 
Gira il compasso di trecento 
sessanta gradi, 
v. 5 numera i settori, all’orizzonte 
nel momento presente la frontiera. 
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tocca, mangia, bevi 
osserva, annusa, giudica  
quel poco pulviscolo  
v. 10 che l’ago di luce concede. 
 
Come in La retta si attiva un meccanismo di trasfigurazione geometrica, ma in questo 
caso alla decisa aggressività della «strada più breve fra due punti» si sostituisce un 
approccio composito. Dunque si ha un primo momento di raccolta di dati rapida e 
omnicomprensiva descritto ellitticamente da una sfilza di avverbi di luogo (vv. 1-2), cui 
segue la classificazione dei dati stessi (vv. 3-5); infine la sequenza incalzante di 
imperativi che incitano addirittura all’immediata assimilazione sensoriale, corporea, di 
quei dati (v. 7: «tocca, mangia, bevi») prima ancora che al loro discernimento 
distanziato (v. 8: «osserva, annusa, giudica»); anzi, diremo pure che questo hysteron 
proteron finale è davvero una figura retorica dell’urgenza, della nevrosi. 
Ma ancora, ritrovo altrove quest’ultimissima tipologia di imperativi proprio 
nell’incipit di almeno altre due poesie, e per di più con esiti semantico espressivi affini.  
La prima, dalla quale traggo un frammento: 
 
 
Corri ansando 
sfoglia 
scorri con l’indice 
fermati alla macchia qui trascritta   (p. 205, vv.1-4) 
 
 
La seconda, che riporto interamente: 
 
 
Ingannare il tempo  (p. 134) 
 
 
v. 1 Chinati e cerca con affanno, 
annaspa tra i ginepri, 
fruga senza perdere 
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il dono della vista. 
v. 5 Se ci sono  
col sole mandano riflessi. 
Disponili sul filo 
e l’insieme non regge: 
disperdili. 
v. 10 Comporre, scomporre, ricomporre, 
riposarsi un attimo la schiena. 
Tanto non devi concludere gran che 
Darti da fare con un po’ di scena, 
fare che il tempo passi. 
 
 
Potremmo dividere il testo di quest’ultima in tre parti: nella prima si è calati 
immediatamente in una metaforica battuta di caccia (v. 1: «chinati e cerca», v. 2: 
«annaspa», v. 3: «fruga») precipite a qualcosa di astratto, forse proprio il «qualcosa» 
che abbiamo trovato nella poesia La retta e Qualcosa di preciso. La seconda è una parte 
di verifica quasi empirica: queste certe cose sono sottoposte a disamina ordinata (v. 7: 
«disponili su un filo») e a tentativi di combinazione sistemica volti alla ricerca di un 
senso, ben espressi dalla terna di infiniti protocollari «comporre, scomporre, 
ricomporre» (v. 10). E infine la terza parte, che con un improvviso scatto nichilista 
annuncia il vuoto a perdere di qualsiasi velleità intellettuale. 
Rileggendo questi ultimi referti si hanno due sensazioni: la prima è che nella poesia 
di Cattafi lo scienziato e l’animale-uomo che caccia con l’istinto e i cinque sensi siano 
due volti dello stesso io lirico, e perché no, anche dello stesso poeta. Basti guardare la 
materia semantica e figurale dei verbi schedati negli ultimi due campioni testuali: essi 
da un lato appartengono al lessico scientifico, da un lato (p. 83: «Gira il compasso», 
«Numera i settori»; p. 134: «disponili», «Comporre, scomporre, ricomporre»), dall’altro 
invece sono ascrivibili complessivamente a una sorta di sfera venatoria (p. 83: «tocca, 
mangia, bevi»; p. 134: «chinati e cerca», «annaspa», «fruga»). 
La seconda sensazione è che gli imperativi cattafiani nella raccolta abbiano natura 
ancipite, da un lato enfatica, affabulatoria, dall’altro dialettica, esclusiva: detto 
altrimenti, sono sia il riflesso di quell’urgenza affannosa della quale abbiamo parlato più 
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volte, sia un procedimento che indica l’una o l’altra cosa da farsi, cioè la pista da 
seguire o da non seguire per raggiungere l’obiectum; tendenza, quest’ultima, che si 
traduce quando si alternano forme verbali affermative e negative23.  
Diremo infine che il «tu» cui si rivolge l’allocuzione, come in Nel centro della 
mano, è essenzialmente indefinito, ma non si esclude che sia una proiezione dell’«io». 
In tal caso, l’imperativo assumerebbe il tono di vademecum emergenziale; un 
espediente retorico, insomma, utilizzato quasi per ottenere la concreta efficacia di un 
messaggio che altrimenti risulterebbe depauperato dall’autoriflessione lirica. 
 
 
 
3. 
 
Si comincia a respirare sempre di più in L’osso, l’anima aria di frustrazione: ogni moto 
conoscitivo è un susseguirsi ossessivo e furioso di ipotesi, esperimenti, tentativi di 
lettura organizzata del reale, e d’altra parte pause di riflessione, constatazioni di 
fallimenti, che tuttavia non tolgono nulla, anzi forse infondono forza più accanita, alla 
sorveglianza del mondo, delle cose, insomma alla caccia, che il poeta rivolge persino 
verso sé stesso. Mi soffermerei, a proposito, proprio su quest’ultimissimo aspetto, che 
rivela una influenza del Cattafi di L’osso, l’anima sul tardo Caproni. In un suo studio 
fondamentale sull’argomento, Luigi Baldacci infatti osserva che «a cominciare dall’uso 
delle metafore congelate, che arriverà al linguaggio della segnaletica stradale (Caduta 
massi), per passare attraverso tutte le declinazioni della minaccia e del pericolo che 
incontreremo, sotto specie della bestia, nel Conte di Kevenhüller, Caproni ha risentito 
profondamente l’esempio di Cattafi» (Baldacci 1999, 53). E della bestia ci occuperemo 
nelle seguenti righe, riscontrando, non casualmente, una aderenza tra figure tematiche e 
allegoriche e forme verbali dell’imperativo. Ecco alcuni esempi: 
 
 
 
23 Diremo ancora una volta che il «tu» cui si rivolge l’allocuzione imperativa, come in Nel centro della 
mano, è una proiezione dell’«io», un espediente retorico che si attiva per ottenere di un messaggio che 
altrimenti risulterebbe depauperato dall’auto riflessione lirica. 
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Certifica la vita e i miracoli del mostro, 
non la morte. 
Mandane a mente i connotati […] 
Nella scheda metti  
cose concrete […] 
Maledici la perdita di Pegaso[…] 
la tempra che non resse 
la tua bestia con visceri di fuoco    (p. 101) 
 
 
La muta  (p. 140) 
 
Non scordare coloro che tu scacci  
e più forti, più furbi 
tornano a casa, al nido. 
Serrali al tuo corpo con dolore, 
con orrore affronta il loro sguardo, 
studiane la faccia, 
umilmente impara a riconoscerli, 
chiamali per nome  
e frustali, inchiodali alla luce, 
butta luce negli occhi dei nittalopi. 
A catena la muta malfida, 
la trista compagnia dei tuoi anni. 
 
 
D’altronde la caccia al male proteiforme, per costituzione inafferrabile, che si annida 
anche dentro l’uomo, è modalità specifica di quella più ampia caccia gnoseologica che 
Cattafi conduce per tutta la sua opera di poeta, e che presuppone una postura 
intellettuale sempre vigile, reattiva, critica, e spesso autopunitiva. Quindi non solo si 
spiega l’occorrenza della forma imperativo, ma anche il suo contenuto semantico, che 
negli ultimi due casi lascia trasparire sia il consueto bisogno identificativo e 
nomenclatorio tipico della poesia di Cattafi (p. 101: «Certifica», «Mandane a mente i 
connotati», p. 140: «Studiane la faccia», «impara a riconoscerli», «chiamali per nome»), 
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ora un atteggiamento aggressivo e repressivo (p. 101: «maledici», p. 140: «serrali», 
«affronta», «frustali», «inchiodali»).  
E si giunge in certi casi all’assimilazione fra predatore e preda: 
 
 
fissò l’occhio sull’orlo della canna 
oscillò nella mira 
dal compagno più prossimo 
a se stesso.      (p. 165)    
 
[…] 
Allora per mimesi cambiammo 
colore. Adottato il mantello del nemico 
andammo all’assalto di noi stessi. 
I nostri colpi furono i peggiori.    (p. 241) 
 
 
Si tenga però a mente che questa paradossale coincidenza degli opposti non è il frutto di 
un gusto intellettualistico naïf, ma asciutta constatazione del cortocircuito, nonché  di 
impotenza intellettuale. Pertanto troveremo in Cattafi numerose denunce laconiche di 
ignoranza, molto simili a quelle della gnoseologia probabilistica montaliana (così come 
spesso nella raccolta, ci si imbatte nei forse, negli oppure, nei però): 
 
 
Non conosco il sistema, 
forse lo sanno i santi 
[…] 
Non capisco il foglio 
d’istruzioni per l’uso                                               (p. 67) 
 
Non so da dove venga.                                           (p. 117) 
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Ma d’altronde, ritorna forse alla mente di Cattafi il verso «e il calcolo dei dadi più non 
torna» dalla La casa dei doganieri, quando lui stesso scrive:   
 
 
Non mi tornano i conti24, le misure il modo 
che ha il mondo di girare.                                      (p. 112)      
 
 
Tali denuncie a volte assumono un tono esasperato, ansiogeno; si veda come i verba 
nesciendi nei seguenti versi si affastellano in paratassi asindetica, senza neanche la 
minima pausa di respiro che potrebbero garantire delle virgole:  
 
 
Non so che cosa fare                           
a che partito appigliarmi a quale 
filo di frangia                                      (p. 162, vv. 1-3) 
 
 
Non discerno non vedo nebbia mossa 
dal vento non so nulla 
nulla mi può colpire                              (p.110, vv. 15-16) 
 
 
 
Sono insomma tutte parole pronunciate da un soggetto incapace di comprendere, e per 
di più braccato, anche da sé stesso: la sua condizione è di chi si trova dichiaratamente 
«spalle al muro»25. 
 
 
24 Cfr. anche La pazienza (p. 69, vv. 5-7): «I conti non tornavano, le cose /sovente cambiavano colore,/ 
consistenza, sapore, dimensione».  
25 Espressione che ricorre diverse volte in L’osso, l’anima: «Staffilati dai mesi dell’inverno,/ spalle al 
muro, pensieri/ impazziti tra le quattro mura» (p. 59); «Non è un bel quadro/ tu con le spalle al muro» (p. 
143) ; «immobile/ spalle ad un muro di questa stanza» (p. 151). 
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4.  
 
Giungiamo all’ultimo punto della costellazione, riagganciandoci al precedente leggendo 
questo frammento:            
 
 
Là dietro arroccati 
tranquilli veterani istupiditi 
non capimmo niente  
pur avendo pratica di guerra         (p. 122, vv. 1-4) 
 
 
Incuriosisce infatti il «non capimmo niente» schedato, perché l’ammissione di 
colpevolezza e di ignoranza non proviene dall’io ma da un noi. 
Ebbene, se c’è qualcosa che rende la poesia di Cattafi perfettamente riconoscibile 
durante gli anni di L’osso, l’anima è proprio il frequente utilizzo della prima persona 
plurale noi come soggetto lirico e narrativo. Ecco una poesia come esempio: 
 
 
Ipotesi  (p. 54) 
 
Avanzammo le ipotesi migliori. 
Non ressero, 
al lume dei fatti 
andarono in frantumi. 
Avanzammo le altre, le peggiori. 
La mente è un’abile 
astuta acrobata. Teme l’abisso, il vuoto. 
Ricompose col mastice i frantumi. 
 
 
Comincerei con l’osservare un aspetto strutturale, cioè che la poesia è scandita in due 
tempi dalla iterazione di un modulo sintattico poi sottoposto a variazione: anche questo 
movimento è partecipe di quella tendenza dialettico esclusiva riscontrata altrove, e ha 
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sempre il gusto di una prova sperimentale, di un sondaggio parziale, di un’ipotesi, per 
l’appunto26. 
In secondo luogo la voce che dice «noi» non appartiene a una pluralità, ma 
proviene da un singolo: sono le parole di un reduce, che ha visto, sentito, vissuto 
qualcosa di non identificato ma disastroso insieme agli altri membri di questo «noi» 
(spesso equipaggio: sono frequentissime difatti metafore di viaggio e navigazione) e ora 
si fa portavoce di un necessario referto testimoniale, che è allo stesso tempo un tentativo 
di bilancio oggettivo, distanziale: egli è una sorta di «grande anonimo del Novecento», 
direbbe Raboni (Raboni 1976, 366), ma forse sarebbe meglio parlare di grande anonimo 
della Storia. In questi casi la poesia di Cattafi assume le sue vesti più tragiche, e si 
trasforma in spaventosa allegoria. La critica, spaesata davanti alla potenza figurale di 
questi testi, non ha saputo nominare autori italiani che potrebbero aver influenzato 
Cattafi, ma soltanto – e giustamente – Kafka, Beckett, Kavafis; e sulla scorta della 
lezione di questi maestri, l’autore mette in scena personaggi essenziali, o situazioni 
diagrammatiche, che nella loro nudità rivendicano la pretesa d’archetipi (insomma 
l’ennesima declinazione del registro astratto-speculativo). La poesia di Cattafi in un 
certo senso, diventa mito; che non è il mito favoloso e nostalgico, squisitamente greco, 
del conterraneo Quasimodo, ma il mito più strettamente tragico, fuori dal tempo perché 
è già da sempre il tempo della civiltà e della storia umana. In altri termini, volendo 
citare una brillante definizione di Adorno sui racconti di Kafka, diremo che si tratta di 
«parabole di cui è stata sottratta la chiave» (Adorno 1955, 236). Un esempio, i primi 
versi della agghiacciante Autocondanna (p. 35): 
 
 
v.1 Non fummo né abili né attenti 
non vedemmo le cose, c’era buio. 
Comparve un esile barbaglio, 
era il filo di fiamma d’una torcia 
v. 5 o d’altro dramma che riguarda l’uomo. 
Le cose cominciavano a chiarirsi. 
 
26 La ripetizione speculare, altrove, genera immobilità: «I portatori ci accolsero schierati./ Rifiutammo 
l’aiuto […] Rifiutammo l’aiuto […] il manico segava la mano» (p. 245);  «Non mettemmo mai piede in 
una barca […] Non tornammo però nell’entroterra» (p. 249). 
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Chiedemmo arnesi d’emergenza, 
sedia, benda, un gruppo di fucili 
repentini. 
v.10    Alle spalle, che importa, ciò che conta 
 è la porta d’uscita per salvare 
 l’unica cosa amata, a lungo amata, 
 trafugandola al mondo, alla chiarezza. 
 
Il testo, pur calandosi in re fuori da qualsiasi sistema di coordinate temporali, risulta in 
qualche modo storicizzabile, o addirittura contestualizzabile in un eterno presente27. 
Ancora una volta quindi, richiamo alcuni pensieri di Adorno, che mi sembrano calzanti 
nel nostro caso: «Il sacrificio universale e più recente è sempre quello di ieri. Proprio 
per questo in Kafka è quasi sempre omesso qualsiasi richiamo alla storicità» (Adorno 
1955, 249). 
Ritornando alla poesia, chiediamoci quali siano i riflessi formali di questi 
presupposti concettuali, o di poetica. Diremmo intanto la scarnificazione del dettato, che 
si vuole rivisitazione oggettiva e distaccata dell’evento astratto, e anzi è proprio 
l’evento, qualunque esso sia, a imporsi immediatamente, senza che di esso vengano 
fornite informazioni introduttive. 
Dal punto di vista stilistico si osservi poi come Cattafi non si conceda le consuete 
escursioni lessicali, i cumuli asindetici o disforie metriche che assecondano il fluire 
 
27 La poesia di Cattafi, per quanto assuma spesso e volentieri in questa raccolta le forme dell’allegoria, 
nasce pur sempre da un atto di enunciazione cronologicamente definito, ed è pertanto possibile spiare 
attraverso la filigrana del testo il presente storico. Si legga questa poesia, nella quale Raoul Bruni ha 
acutamente visto una descrizione della Milano dei primi anni sessanta, assuefatta dal miracolo economico 
e dai consumi di massa (Bruni 2019, XV): «C’è un calmiere che regola i rapporti / col prossimo tuo e con 
te stesso. / Sei solo e vinto, / debole, deforme, / devi andare al mercato. / Stordirti e scegliere / le voci nel 
brusìo. / Stipulare contratti, / vendere, comprare / i beni che consumano la vita» (Al mercato). Suggerendo 
un altro spunto, in L’osso, l’anima c’è anche una poesia, emblematicamente intitolata Gli anni quaranta, 
in cui a prendere parola è sempre lo stesso «anonimo del Novecento» (vv. 1-2: «Sbarcammo senza 
saperlo, di soppiatto / a noi stessi»). Ci si chiede allora se in Autocondanna, e in altri testi simili, 
l’allegoria non sia talvolta trasfigurazione cifrata di un periodo ben preciso, gli anni del conflitto bellico – 
durante i quali Cattafi è stato chiamato a prestare servizio militare – e se dunque non si debba leggere 
queste poesie anche come un’asciutta rielaborazione del trauma storico. 
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delle immagini, ma assesti il testo su frasi-verso di lunghezza quantitativamente 
omogenea, riducendo al minimo le scosse all’impalcatura metrica; e quando 
quest’ultime si manifestano, scaricano la propria energia in punti cardinali 
(tendenzialmente un verso a gradino). 
Cominciando dall’affaire versi, nel caso specifico ci interessano particolarmente i 
vv. 6-7 («Le còse cominciàvano a chiarìrsi: / chiedèmmo arnèsi d’emergènza») perché a 
una lettura complessiva del libro sembra di poter auscultare la stessa ritmica altrove. 
Riporto allora alcuni esemplari, ricorrenti in contesti in cui il soggetto dell’enunciazione 
è lo stesso «io» portavoce, anonimo, transfugo; ripropongo anche i versi appena rilevati 
nelle poesie Ipotesi e Muovere un dito, per facilitare il confronto.  
Si può trattare di endecasillabi di 3a 6a 10a: 
 
A novèmbre andàmmo sottozèro                 (p. 17) 
 
 
Pregustàva la mènte di svernàre 
nei nostri luoghi diletti. 
Il dispàccio ci còlse alla sprovvìsta                         (p. 39, vv. 1-3) 
 
 
Avanzàmmo le ipòtesi migliòri                    (p. 54, v. 1) 
 
 
Non mettèmmo mai piède in una bàrca 
[…] 
Non tornàmmo però nell’entrotèrra                                   (p. 249, vv. 3, 7) 
 
 
Che talvolta si combinano contestualmente a un decasillabo di 2a 5 a 9a, cioè la propria 
variante ipometra, allusiva: 
 
 
Assalèndo il problèma frontalmènte 
Avèmmo una fàcile lettùra                                        (p. 199, vv. 1-2) 
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Adottàto il mantèllo del nemìco 
 Andàmmo all’assàlto di noi stèssi                    (p. 241, vv. 10-11) 
 
 
Giungèmmo a una vècchia conclusiòne 
[…] 
Senza speme o rivalsa 
fedelmènte chiudèmmo la partìta. 
Vacui, inutili e vili.                                          (p. 257, vv. 1; 8-10) 
 
 
Variante che può manifestarsi anche isolatamente: 
 
 
Non prendèmmo alcùna decisiòne                     (p. 244, v. 1) 
 
 
Possono poi ricorrere endecasillabi di 2a 6a 10a: 
 
 
Tentàmmo di interròmpere l’aziòne                (p. 75, v. 15) 
  
Pagàmmo con le pène dell’infèrno                                       (p. 246, v. 1) 
 
 
E in alcuni casi, proprio come in Autocondanna, il tessuto versale può meticciarsi. 
Infatti il v. 1 è decasillabo di 2a 5a 9a, il v. 2 endecasillabo di 3a 6a 10a, il v. 6 
endecasillabo di 2a 6a 10a, il v. 7 novenario di 2a 4a 8a. 
 
 
Non fùmmo né àbili né attènti  
non vedèmmo le còse, c’era bùio 
[…] 
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Le còse cominciàvano a chiarìrsi 
Chiedèmmo arnèsi d’emergènza                   (p. 35, vv. 1-2; 6-7) 
 
 
Scandita dalle cadenze del passato remoto, la curva tonale di questi versi isoritmici, 
sebbene essi siano sottoposti a oscillazioni di misura, globalmente ha la sfumatura di un 
basso continuo, che mantiene il suo suono pressoché inalterato nei singoli testi; questa 
frequenza di fondo diffusamente omogenea28 restituisce la sensazione di stare leggendo 
– o ascoltando – momenti diversi di una stessa storia raccontati dalla medesima voce 
(che parla a nome del «noi»), che si modula su questa sorta di verso narrativo-
testimoniale, e altrimenti non potrebbe. Direbbe Fortini, è «allegoria di altre necessità» 
(Fortini 1987a, 335). 
Per quanto concerne l’altro aspetto leggiamo gli ultimi versi di Autocondanna: 
 
 
 […] 
Chiedemmo arnesi d’emergenza, 
sedia, benda, un gruppo di fucili 
repentini. 
v.10    Alle spalle, che importa, ciò che conta 
 è la porta d’uscita per salvare 
 l’unica cosa amata, a lungo amata, 
 trafugandola al mondo, alla chiarezza. 
 
28 Bisogna precisare che queste dinamiche accentuative si propagano in tutta la silloge. Vorrei pertanto 
condividere alcune considerazioni generali di Raffaella Scarpa sulla metrica di Cattafi, attinenti al nostro 
caso: «Nella poesia di Bartolo Cattafi l’irregolarità è, per la frequenza, quasi eletta a sistema: nella 
coerente e continuata sua ripetizione, l’endecasillabo con primo emistichio claudicante non è semplice 
sviamento ma legittima filiazione. La discendenza sillabico-ritmica dall’endecasillabo canonico (le dieci 
sillabe nella variante piana, le undici in quella sdrucciola, il secondo ideale emistichio perfettamente 
settenario) affollano tutta la produzione di questi anni» (Scarpa 2011, 126). Scarpa poi adduce come 
esempio una serie di versi tratti da L’osso, l’anima, L’aria secca del fuoco, La discesa al trono e Marzo e 
le sue idi, strutturati sugli stessi pattern accentuativi individuati nel nostro discorso. A riprova, insomma, 
che nel Cattafi degli anni sessanta e dei primi anni settanta l’endecasillabo è «presenza diffusa anche in 
forma diminuita» (Scarpa 2011, 146). 
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La diegesi, si diceva, procede fluidamente con versi di lunghezza omogenea, 
endecasillabi canonici oppure versi prossimi alla misura endecasillabica. Tuttavia, 
diversi fattori alterano la frequenza locale: prima il gradino metrico (vv. 9-10) 
suggerisce un possibile rovesciamento narrativo, poi l’inciso evasivo «che importa» (v. 
10), e la foma epanalettica «amata, a lungo amata» (v. 12), generano una minima 
increspatura emotiva in un testo fino ad ora austero e allucinato. Un caso analogo si 
verifica in Muovere un dito (vv. 9-13):  
 
 
[…] 
Daremo aiuto alle milizie in rotta? 
Forse muovere un dito, un solo filo 
per salvare l’impero. 
Noi pacificati, 
così lontani dal luogo della lotta… 
 
 
Si tratta del singolo fotogramma di un testo costruito, come nel caso precedente, su 
versi quantitativamente equivalenti, endecasillabi o loro varianti falsate. Cattafi 
introduce delle perturbazioni significative. Prima il settenario demarcativo al v. 11 («per 
salvare l’impero») presagisce l’improvviso scatto assertivo degli ultimi due versi, poi al 
v. 12 il senario carica su di sé tutta la contrapposizione fra le «milizie in rotta» e il 
disimpegno del «noi»; e infine la rima rotta : lotta, che come tutte le rime in finale di 
poesia adempie la compattezza del testo, la sua necessaria compiutezza; ma infine, quei 
puntini di sospensione, (Cattafi non li utilizza mai) che sono in un certo senso il 
rovescio di quanto appena detto, cioè la forza che contrasta la rima. Dove c’è il sigillo 
fonico e concettuale, questo tipo di interpunzione invece insinua il dubbio aleatorio, la 
riflessione colpevole sulla mancata partecipazione alla «lotta» dell’io e del noi. 
Per concludere riporto uno dei migliori risultati di Cattafi, che giova anche alle 
riflessioni in corso: 
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Soprattutto  (p. 39) 
 
v. 1 Pregustava la mente di svernare 
nei nostri luoghi diletti. 
Il dispaccio ci colse alla sprovvista: 
le più care, le più ricche province 
v. 5 (abitanti fedeli, clima mite, 
bella vista sul mare) 
d’un sol colpo perdute, 
divelto e deriso 
 il nostro nome. 
v. 10 Un amore più forte, un uragano  
aveva spinto i confini sullo sfondo. 
Riprendere le fila, ragionare. 
    Soprattutto 
Guardare dall’angolo più scomodo. 
v. 15 La vista è opaca. Piove, 
distanza, aria perturbata. 
Difficile chiarezza è l’umiltà. 
 
 
La poesia sintetizza quasi un topos della raccolta, che abbiamo incontrato già diverse 
volte. C’è una pretesa o una speranza di sicurezza e stabilità, e poi il sopraggiungere di 
un evento imprevedibile distrugge ogni certezza: «l’uragano» (v. 10), in un certo senso, 
è un allotropo di quella «minima stella rugginosa» (p. 15, v. 7) che logora la perfezione 
di un macchinario in Qualcosa di preciso. Ma qui il tono è estremamente più tragico.  
Avviandoci verso la fine avremo infatti una prova del migliore Cattafi epigrammista, 
cioè quando la sua poesia non solo ricerca l’«osso» ma diventa essa stessa osso. E allora 
in questi ultimi versi ci saranno solo nudi infiniti indipendenti o forme al presente, che a 
loro modo sono «ossari» verbali. 
Ci imbattiamo prima in quel verso minimale che è «Riprendere le fila, ragionare» 
(v. 12), in cui i due infiniti sembrano un precetto intellettuale e pausa di respiro, e poi il 
gradino metrico che da solo scatena tutta l’energia accumulata nel testo e isola 
visivamente il «Soprattutto», facendolo coincidere con un verso autonomo. Si tratta 
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anche in questo caso di un piccolo espediente di disturbo metrico e tipografico, che da 
solo addensa il precipizio del dramma e allo stesso tempo la possibilità di una 
risoluzione provvisoria, cioè «Guardare dall’angolo più scomodo» (v. 14). Si capisce, a 
questo punto, come gli ultimi versi sintetizzino perfettamente, attraverso l’allegoria, il 
senso più profondo della poesia di Cattafi. Ogni fatto di stile, ogni cambio di 
movimento, dal più dinamico ed espressivo, al più controllato, raziocinante, deduttivo – 
movimenti che spesso, come abbiamo visto, coesistono – sono il costante spostamento 
dell’occhio di Cattafi da un «angolo scomodo» all’altro, nella umile consapevolezza che 
qualsiasi prospettiva si adotti per scrutare il reale ci saranno sempre pioggia, «distanza» 
e «aria perturbata». Si spera quindi che, aldilà del valore estetico evidente di certe 
prove, si sia anche messo in luce il lascito di una ammirevole postura intellettuale 
sempre alla ricerca di una «difficile chiarezza».  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
65 
 
Capitolo 3 
 
 
Le raccolte degli anni settanta. 
 
Dopo L’osso, l’anima, per sette anni Cattafi non scrive, letteralmente, nemmeno un 
verso, fin quando improvvisamente, nel 1971, ricomincia, senza apparenti ragioni. 
L’unica possibile spiegazione di questo vuoto cronologico va ricercata nella intrinsecità 
della sua poesia, che «risponde e obbedisce a regole oscuramente naturali, organiche, 
biologiche» (Raboni 1978, 21). La subitaneità, quasi magica, dell’ispirazione si riversa 
in una produzione torrenziale che porta l’autore a scrivere fra il marzo del 1971 e il 
gennaio del 1972 trecentosessantadue poesie (senza contare le inedite), accolte 
immediatamente in L’aria secca del fuoco (1972); Cattafi continua poi a comporre testi 
fra il 1972 e il 1973, distribuendoli fra La discesa al trono (1975), e Marzo e le sue idi 
(1977). Ora, considerata anche la vicinanza cronologica delle prove di questo triennio, 
quantunque si possa rilevare fra esse – in termini di esiti complessivi – una media 
stilistica e tematica più o meno omogenea, è tuttavia possibile individuare certe 
tendenze e peculiarità che giustificano la partizione delle raccolte; ed è anche possibile, 
infine, contestualizzare da una prospettiva storiografica questa fase della produzione 
autoriale nel panorama letterario degli anni settanta. Seguirei quindi l’asse diacronico, 
sul quale si possono segnare le tacche virtuali di minime (ma significative) 
trasformazioni stilistiche, derivate soprattutto dal bisogno di ricercare costantemente 
diverse strategie speculative. 
 
 
1. L’aria secca del fuoco. 
 
 
Partiamo dall’inizio dei settanta. L’impatto con L’aria secca del fuoco è sconcertante: 
sia perché si è travolti da un’autentica eruzione del linguaggio poetico, ora 
estremamente magmatico, composito, e sottoposto, da un estremo all’altro della 
66 
 
raccolta, ad ampissime escursioni di registro lessicale; sia per la quantità della nuova 
produzione, affidata spesso alla rapidità d’esecuzione di forme brevi, epigrammatiche, 
che assecondano il gettito creativo.  
Continuano nel frattempo a sopravvivere alcuni tic stilistici come le terne 
asindetiche, mentre si rileva un incremento numerico delle giustapposizioni univerbate, 
il cui utilizzo era stato tutto sommato abbastanza parco in L’osso, l’anima. La rima 
invece, così adoperata da Cattafi durante il primo quindicennio di apprendistato (cfr. 
cap. 1), e poi relegata ai margini in L’osso, l’anima (ma con significative apparizioni: si 
rilegga il finale di Muovere un dito), svolge nuove mansioni in un contesto radicalmente 
mutato. 
Partiamo allora da una delle primissime poesie di L’aria secca del fuoco: 
 
 
Terra e mare d’eccessi  (p. 14) 
 
v. 1 a Terra e mare d’eccessi, e perciò si passa 
A dal nitore del mare alla crosta nei cessi 
b dalla fresca tuma – formaggio senza sale – 
c alla salsiccia col caienna dai viaggi 
v. 5 (d)B di pochi passi al Gerone che da qui tagliò per Cuma 
E da piramidi d’olive alla miccia alla lupara 
(e)D per chi non impara la lezione. 
 Con un salto si passa dalla frescura 
  v. 9 C del paradiso alla geenna.  
 
 
La poesia è tratta da Lo stretto, prima sezione della raccolta, che è «una sorta di 
campionario degli elementi – fisici, storici, geologici – che costituiscono la cifra 
inconfondibile dello Stretto di Messina» (Maccari, p. 140). A una prima impressione si 
percepisce immediatamente quanto sia inusuale l’impasto sonoro e visivo della nuova 
fase cattafiana, ma scrutando i dettagli si constata che il testo è in realtà animato da una 
più complessa, contraddizione. Cominciamo con rilievi perimetrali. La forma è così 
calibrata da sembrare estranea a certi sommovimenti metrici che si incontrano nel 
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Cattafi più sperimentale (già in L’osso l’anima, ma soprattutto in L’aria secca del 
fuoco). I versi sono per lo più lunghi. In dettaglio: i vv. 1-3 sono dei bellissimi 
alessandrini panoramici, scindibili rispettivamente in 7+6, 7+6, e 6+7 («Terra e mare 
d’eccessi, || e perciò si passa / dal nitore del mare || alla crosta nei cessi / dalla fresca 
tuma || – formaggio senza sale – »), mentre il v. 4 è dodecasillabo («alla salsiccia col 
caienna dai viaggi»); i vv. 5-6 sono lunghi rispettivamente sedici sillabe e quindici 
sillabe («di pochi passi al Gerone che da qui tagliò per Cuma / da piramidi d’olive alla 
miccia alla lupara») mentre il v. 7 («per chi non impara la lezione») è un decasillabo; 
infine il v. 8 è dodecasillabo («Con un salto si passa dalla frescura»), il v. 9 è novenario 
(«del paradiso alla geenna»). Studiatissima la tessitura fonica e rimica: eccessi:cessi 
(vv. 1-2), tuma : Cuma (vv. 3,5), caienna : geenna (vv. 4,9), Gerone : lezione (v. 5,7) 
sono rime al mezzo (e Cattafi sa amministrare le proporzioni, perché fa cadere caienna 
all’estremo di un segmento novenario interno a un dodecasillabo, mentre geenna è 
proprio sulla punta di un verso novenario); subentrano poi le ulteriori orchestrazioni di 
assonanze (vv. 1-2: mare : sale, vv. 5,8: Cuma : frescura), un’altra rima al mezzo 
lupara : impara (vv. 6-7), una quasi rima formaggio : viaggi (vv. 3-4), e una rima a 
distanza salsiccia : miccia (vv. 4,6). 
Le rifrazioni di suoni e rime sono peraltro il pendant del gioco di scatole cinesi sul 
piano della sintassi: diversi enjambement (vv. 1-2, 4-5, 8-9) impongono la lettura 
progressiva, perché ogni verso scivola e si realizza nel successivo. La somma di questi 
molteplici incastri e contrappunti genera, insomma, una polifonia: e il riflesso 
incondizionato di questa dilatata e ben strutturata polifonia sono relazioni contrastive 
sul piano lessicale. Coesistono infatti nello stesso testo termini letterari (nitore), 
disfemici (cessi), o appartenenti alla sfera gastronomica (salsiccia, tuma, caienna), e un’ 
onomastica (Gerone, Cuma) che qui attinge al serbatoio dell’antichità classica, mentre 
altrove i prelievi saranno effettuati più specificamente dal mito; termini, si vuole dire, il 
cui differente statuto viene equalizzato sia dalla compresenza in un unico contesto, sia 
dalle rime che legano in concordanza paradigmatica estremi disparati per lontananza 
semantica e associativa, se non addirittura per censo: quindi il formaggio tuma può 
rimare con Cuma, caienna con la biblica geenna.   
La poesia insomma, si regge su estremi, e anzi anche i ripetitivi moduli sintattici 
del tipo da…a costruiscono il discorso su opposizioni. Ho scelto di iniziare da qui 
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perché i fenomeni locali si diffondono endemicamente in tutta L’aria secca del fuoco, la 
quale, a giudicare dalle schedature, somiglia a una tassellazione musiva. Facciamo 
rapidamente un censimento delle aree linguistiche più marcate. 
 
 
a) Lessico gastronomico 
 
Soprattutto nella prima sezione (Lo stretto) che, come si diceva, focalizza l’area 
geografica dello Stretto di Messina nelle sue connotazioni antropologiche e screziature 
cromatiche, e nella terza (La testa del maiale, titolo emblematico) che invece si espone 
maggiormente al realismo (sconfinante quasi per ossimoro, nel surrealismo), lavora a 
pieno regime una fucina linguistica che sforna un inventario gastronomico e alimentare 
come salsiccia, tuma, caienna (p. 14), mortadella (p. 16), la pasta il pesce la carne (p. 
18), sarda salata, bistecca, aglio (p. 19), sugo (p. 21), panini (p. 22), pomodori, patate, 
sale (p. 24), cozze e vongole, ragòut  (p. 27), olive capperi patate; farina, scarola, 
focaccia (p. 27), spaghetti (p. 28), olive in salamoia (p. 45), filetto (p. 50), lasagne (p. 
51), pangrattato (p. 68), asparagi, arrosti, affettati misti, risomilano, risottoparmigiano, 
favepiselli, pecorino, guanciale (p. 71), coste lardo filetto capocollo (p. 73), borlotto (p. 
74), fagioli con le cotiche (p. 75), bottarga (p. 77).   
Una poesia campione: 
 
 
Progetto (p. 18) 
 
v. 1 L’equipaggio insieme col personale viaggiante 
avrebbe saputo cosa farne 
 del comandante: 
v. 4 seduti dove più splendono le tovaglie 
dirgli portaci 
il fiasco del chianti 
la pasta il pesce la carne  
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Come moltissimi altri esemplari nell’Aria secca del fuoco, il testo ha il sapore 
dell’aneddoto raccontato con registro colloquiale. La nuova frequenza si modula in 
particolare con tratti del parlato come la dislocazione a destra (vv. 2-3: «avrebbe saputo 
cosa farne / del comandante»), o con una completa aderenza di scrittura e oralità 
ricercata attraverso la rimozione dei segni tipografici del discorso diretto (vv. 5-6: 
«dirgli portaci / il fiasco del chianti»). Ma si presti anche particolare attenzione alle 
rime viaggiante : comandante (con quasi rima comandante : chianti) o farne : carne, 
nonché alla assonanze monotonali che instaurano fra di loro le parole rima con le altre 
in punta di verso (viaggiante : farne : tovaglie : comandante : chianti : carne); l’effetto 
finale è quello di una cantilena.  
 
 
b) Colloquialismi e disfemismi 
 
Emerge naturalmente in questo Cattafi una tendenza generale all’adozione di un tono 
prosastico e colloquiale, specie in marcate fraseologie come «falla corta e veloce / non 
scocciare» (p. 17), mica scemo (p. 26), «alla faccia di Garibaldi / ci mangiamo il 
tricolore» (p. 27), E sotto sotto (p. 29), E che ne sai (p. 32), lontano dalle scatole (p. 
34), ce la faceva lunga e dura (p. 42), sbattere il muso (p. 46), Non ci voleva gran fiuto 
(p. 48), se li porta a letto (p. 50), «E no che non mi strappi / dai denti / questa fetta di 
pane» (p. 68), «è difficile vada / buca la cena in questi posti» (p.71), «il vino di Francia 
/ m’era andato alla testa» (p. 93), mandati a quel paese (p.160), far baldoria (p. 206); 
oppure in dislocazioni sintattiche tipiche del parlato: «avrebbe saputo cosa farne / del 
comandante» (p. 18), «lo mettemmo alla prova lo scaltro» (p. 40), «un aiuto ce lo dava 
il vino» (p. 55), «Loro il male lo fecero in passato» (p. 96), «la costrizione / non te la 
spiega il muro» (p. 152); o ancora, in riproduzioni mimetiche del parlato con 
trascrizione del discorso diretto senza il filtro dell’ interpunzione, funzionali 
all’immediatezza espressiva: «Il finanziere disse / non voglio vederlo il bagaglio» (p. 
19) «bastardo figliato in un classico / recesso da qualche cagna di dea / disse se non si 
magna non si vive» (p. 21), oltre al caso già visto «dirgli portaci il fiasco del chianti» 
(p. 18). 
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Poi ci si può addentrare nell’orbita del disfemico, con uno spoglio brevissimo ma 
particolarmente significativo: cessi (p. 14), baldracche (p. 15), se ne fotte (p. 20), 
bastardo, non si magna (p. 21), coglione (p. 39), pisciare (p. 41), culo (p. 45), magnate 
(p. 49), puttane (p. 53), fottevano (p. 55), merda (p. 93), fottuti (p. 144), cornuto (p. 
155), fino a exploit di aggressività verbale con uso corrosivo della rima: «quel tuo muso 
di maiale molliccio / buttalo sulla gratella / il burro fuso versalo / nel buco di tua sorella 
(p. 73). 
Naturalmente sempre le prime due sezioni, che sono le più esposte all’azione endogena 
del realismo e dello sperimentalismo verbale, presentano più individui di questo tipo.  
Ecco un esempio: 
 
 
Ladro e spia  (p. 40) 
 
v. 1 Non essendoci flagranza piena 
lo mettemmo alla prova lo scaltro 
lo invitammo a pisciare con noi 
dato che chi non piscia in compagnia 
v. 5 o è un ladro o è una spia. 
Diede uno sguardo a una via d’uscita 
e disse di non avere né reni né vescica. 
Era l’uno e l’altro                                                                
– ladro e spia – il bugiardo 
 
 
Come in tutta la sezione A dicembre Badoglio l’esperienza vissuta durante il periodo 
della guerra è rivisitata con pronuncia iconoclasta, desublimante. Nelle sue poesie, della 
vita militare Cattafi sembra ricordare al più la banalità umana dei gerarchi fascisti o 
episodi di vita cameratesca. Anche qui, l’abbassamento si consegue principalmente 
ricevendo l’influsso del parlato: ancora una volta, la dislocazione a destra del v. 2 («lo 
mettemmo alla prova lo scaltro»), poi i disfemici pisciare, piscia (vv. 3-4), e l’inserto 
proverbiale «chi non piscia in compagnia / o è un ladro o è una spia» (vv. 4-5). E di 
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nuovo, le rime compagnia : spia (vv. 4-5), la rima interna sguardo : bugiardo (vv. 6,9) e 
l’assonanza uscita : vescica fanno da tappeto sonoro alla filastrocca salace.  
 
 
 
c) Forme espressionistiche 
 
Consideriamo alcune forme verbali e aggettivali (poche ma significative) 
particolarmente marcate che, qualora non siano energicamente aggressive, si fanno 
comunque notare per sonorità granose e matericità, e incrementano la quota di realismo 
dell’Aria secca del fuoco: impesta (p. 16 forma popolare per appestare), raglia (p. 25), 
incrostato imbrattato (p. 29), gracchiare (p. 30), ingolfa (p. 33), ringhio, digrigno, 
zompo (p. 68), sbuffa (p. 69), allappa, spiaccica (p.70), borbotta (p. 74), sfrascano 
(p.82), sghignazza (p. 84), stropicciare (p. 121), scricchiolante (p. 124), mordicchia 
(p.131), sbudellano, scrolla (p. 144), sbatacchia (p. 173). 
 
 
Difesa (p. 68) 
 
v.  1  E no che non mi strappi 
dai denti 
questa fetta di pane 
quest’osso 
v. 5 questo pezzo di mondo 
non abbaio non ringhio non digrigno 
ti zompo addosso 
le ossa ti sfondo. 
 
 
Il testo è tratto dalla sezione La testa del maiale, a tema prettamente gastronomico. 
Nella sua brevità è una piccola lezione di «antiumanesimo integrale» cattafiano 
(Baldacci 2000, 470): il rapporto umano è fotografato nella sua degradazione più 
bestiale, cioè la lotta per il cibo e per la sopravvivenza. Sono diversi i fattori che 
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conferiscono al testo una plastica fisicità: l’incipit ex abrupto con negazione intensiva 
(v. 1: «E no che non mi strappi») e la comparsa dei «denti» (v. 2) valgono già di per sé 
come forma di immediata concretezza; la triplice anafora dei deittici (v. 3: «questa 
fetta», v. 4: «quest’osso», v. 5: «questo pezzo») addita una corporeità insistita (v. 3 
«pane», v. 4 «osso», v. 5 «pezzo»); infine la serie «non abbaio non ringhio non 
digrigno» (v. 6) in climax sancisce l’acuirsi di una aggressività veramente animalesca. 
La chiusa rabbiosa si rispecchia non tanto in quel zompo – che ha un retrogusto 
fumettistico – ma nell’inversione che colloca in altorilievo «ossa» (v.8), quasi la 
minima violazione dell’ordine sintattico fosse di per sé una violenza fisica (ma non si 
esclude che Cattafi abbia ricercato la torsione per trovare la rima sfondo : mondo). 
 
 
d) Marchionimi 
 
Quando Cattafi scrive le poesie della nuova raccolta, vige già la definizione montaliana 
di «poesia inclusiva» (Montale 1964, 2631-2633), che riferisce la tendenza, 
frequentissima dagli anni sessanta in poi, ad inglobare nel testo letterario i più disparati 
oggetti e linguaggi della modernità senza troppe distinzioni qualitative; dunque non c’è 
affatto da stupirsi se in L’aria secca del fuoco si trovano parole come autobus (p. 20), 
torpediniere (p. 21), batiscafo (p. 33), zampironi (p. 39), cherosene (p. 135), thermos 
(p. 186), giusto per citarne alcune. Colpisce semmai la preferenza rivolta al brand, 
ancor prima che al prodotto: sicché ci si imbatte in marchionimi come beretta breda 
(p.15), fiat (p. 20), nazionali (p. 32), tesori singer / phonola legnano (p. 43), camel (p. 
50), coca-cola (p. 55), copertone pirelli (p. 58), DDT (p. 63), camembert, corbières (p. 
91), pastis (p. 94), linimento sloan, navy cut (p. 97), gazose (p. 129), scala mercalli (p. 
149), diesel (p. 203), perfetti esempi di un «linguaggio da design industriale» (Baldacci, 
1999, 51). L’occorrenza del marchionimo deriva dall’urgenza della definizione esatta, 
che vuole focalizzare l’oggetto e l’esperienza legata ad esso all’interno di coordinate 
storiche, economiche e culturali ben precise, dal periodo della guerra al miracolo 
economico: questi piccoli frammenti pubblicitari sono forse la testimonianza più diretta 
dell’universo contingente. Poi, in certi punti della raccolta l’utilizzo straniante della 
lettera minuscola è volto a esautorare emblemi di un variegato immaginario storico e 
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culturale come principe alberto (p. 50), mahatma (p. 53), hohenzollern (p. 99), alsazia, 
lorena (p. 122), mata-hari (p. 130), ulisse (p. 143) neandertal, marx (p. 171), caino, 
abele (p. 175), facendoli aderire al piano della cosalità o della proverbialità. Sono anche 
questi, a loro modo, marchionimi, pedine del linguaggio. 
 
Sigle  (p. 63) 
 
v.1 Ancora c’è chi ride: 
l’anòfele crudele 
rombava portando carichi di plasmodio, 
v.4 per noi il DDT 
e d’un subito la DC 
furono un miele. 
Entrambi cancerogeni, poi si vide.   
 
 
In questa poesia si ritrovano espedienti ormai collaudati. Semplici rime di cornice ai vv. 
1,7 (ride : vide), e di guarnizione interna ai vv. 2,6 (crudele : miele), compattano il 
breve epigramma, mentre quel cinguettio sarcastico DDT : DC (vv. 4-5) rivela da solo il 
giudizio di Cattafi sulla giunta politica del dopoguerra. Si notino anche i versi 
«l’anòfele crudele / rombava portando carichi di plasmodio» (vv. 3-4), che 
probabilmente alludono agli aerei da guerra carichi di bombe. Anòfele e plasmodio si 
potrebbero sostituire con più comuni «zanzara» e «parassiti», ma in questo caso agisce 
la consueta attitudine cattafiana alla trasfigurazione abnorme, cifrata.  
 
 
e) Forme letterarie 
 
Il collage cattafiano è occasionalmente intarsiato di tessere letterarie. Le forme 
interessate sono nitore (p. 14), occhieggia (p. 19), chete, baluginante (p. 25), cognito 
(p.35), frale (p. 54), albionici (p. 56), erbirono (p. 84), onuste (p. 98), nereggiava (p. 
102), albicante (p.103), erubescente (p. 112), svelle (p. 128), carcame (p. 132), brago 
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(p. 133, 193, dantesco), afrore (p. 167), loricato (p. 171), prece (p. 179), fantasima 
(p.206). 
La parola dotta erompe sporadicamente, nella sua alterità e transitorietà, provocando lo 
straniamento linguistico. Non aumenta il tasso di lirismo, non nobilita il testo, ma 
impone il contrasto, genera un’increspatura. Abbiamo già affrontato all’inizio il caso di 
nitore (p. 14), la cui presenza era funzionale in un sistema di contrappunti lessicali. Altri 
casi:  
 
 
Gli Indiani   (p. 54) 
 
v. 1 Gli Indiani avevano 
magrezze da mahatma 
ma non mistiche 
il tabacco più povero 
v. 5  un mangiare frugale 
occhi tristi 
e maniere gentili 
sapevano quanto fosse  
frale la carne:   
v. 10 Sua Maestà Britannica a gambe aperte 
in mezzo all’arena 
metteva tutti al galoppo  
con lo staffile.   
 
 
Il testo è un breve bozzetto descrittivo dei soldati indiani coinvolti nelle operazioni 
militari durante la guerra. Nei primi versi notiamo intanto quel mahatma (v. 2) che 
viene utilizzato per finalità esclusivamente comparative: per suggerire un’idea della 
magrezza dei soldati indiani Cattafi cita infatti di getto uno dei personaggi indiani più 
noti dell’immaginario collettivo (rimando alle considerazioni sui marchionimi). Durante 
la breve descrizione le pennellate sono tenui, il tono è sommessamente elegiaco (vv. 4-
7: «tabacco più povero / un mangiare frugale / occhi tristi / e maniere gentili»). Infine, 
quel prezioso frale si colloca in posizione strategicamente demarcativa, perché ad esso 
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si oppone l’immagine dissacrante della regina d’Inghilterra, raffigurata in postura 
dominatrice «a gambe aperte / in mezzo all’arena» (vv. 10-11). 
 
 
No pasaran  (p. 171) 
 
Eh no! dissi 
no che non passeranno 
gonfiai il petto 
e mi sentii forte di dentro 
loricato di fuori 
greco alle Termopili. 
[…] 
 
 
Qui, per esempio, il testo scatta energicamente con un’interiezione esclamativa, 
accompagnata dal raddoppiamento intensivo della negazione e dal consueto 
superamento delle frontiere del discorso diretto («Eh no! dissi / no che non 
passeranno»), con esiti assolutamente colloquiali. Ma quel loricato spinge allo scarto 
associativo, con il quale l’io evade dai confini storici del presente identificandosi in un 
soldato greco alle Termopili. 
Altro campione: 
 
Fantasima  (p. 206) 
 
v. 1 Tu che t’infili nel letto insieme a me 
per far baldoria 
fantasima con piedi 
v. 4 ascelle ed altro non lavati 
non esorcizzati 
hai l’odore e l’osceno 
profilo della memoria. 
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Anche qui l’attacco allocutivo rivolto al tu femminile, probabilmente una compagna del 
poeta, ci proietta subito in una situazione estremamente quotidiana; e non è un caso 
quindi che ricorrano locuzioni al limite del gergale come infilarsi nel letto e far 
baldoria. Nell’arco di due versi si avverte una improvvisa alterazione di frequenza 
quando il «tu» è definito fantasima. Ora, la forma base fantasma, a basso coefficiente 
connotativo, probabilmente non risalterebbe. Invece fantasima, forma letteraria, arcaica, 
non solo friziona con i non sublimi «piedi / ascelle ed altro non lavati», ma serba anche 
i tratti del perturbante, dell’onirico («hai l’odore e l’osceno / profilo della memoria»).  
 
 
f) Locuzioni latine 
 
Nelle ultime sezioni troviamo una serie di espressioni in latino come Ne extra oleas (p. 
163), nomina stultorum semper / parietibus instant (p. 167), quid novi ex Africa? (titolo 
della poesia, p. 179), Sic itur ad astra (titolo della poesia, p. 180), Ex ungue leonem 
(titolo della poesia, p. 201), extra muros extra urbem, sub tegmine fagi (p. 201), cetera 
desunt (p. 210). Per coglierne pienamente il significato bisogna però prima 
contestualizzarle nei climi estremi della raccolta. La premessa da fare è che in queste 
sezioni, cioè Nel pentagono della sua corazza e Tenebra e azzurro, Cattafi si allontana 
dagli accesi cromatismi realistici o surrealistici, o dalle prove di espressionismo, e 
suona talvolta gli accordi dell’onirico, del visionario; sprigiona insomma (soprattutto 
nei massimali di Tenebra e azzurro) una «tensione oracolare» (Raboni 1990, IX). 
Vediamone un esempio, molto simile alla già vista No pasaran (non casualmente è la 
poesia che la segue): 
 
 
Riconoscimento (p. 172) 
 
v.1 Verso le dodici di oggi 
venticinque settembre settantuno 
sulla spiaggia chiamata Marchesana 
nel golfo tra i due capi 
v. 5 di Tyndaris e di Milae 
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trovo – bianca bombata 
doppiamente bordata di marrone 
d’ottima fattura siciliana – 
una conchiglia che fu mia piastra 
v. 10 di riconoscimento 
la prima volta 
quando andavo per mare combattendo 
aspettando la nebbia della morte 
ed ora chi si ricorda di che tipo  
fosse la mia anima 
v. 16 se cartaginese o romana. 
 
 
I territori di questa poesia sono fisici e metafisici, sono radicati nel presente dell’ 
enunciazione storica ma poi trascendono la storicità. Il principio del discorso è un qui e 
ora puntuale, cronachistico, inscritto in coordinate temporali e geografiche precise 
(vv.1-5: «verso le dodici di oggi / venticinque settembre settantuno / nel golfo tra i due 
capi / di Tyndaris e di Milae»). La scelta della toponomastica anticheggiante attiva 
immediatamente un cortocircuito: è il venticinque settembre settantuno, ma la 
segnaletica linguistica è della prima guerra punica. Ai vv. 6-9 lo sguardo dell’io 
focalizza dettagliatamente una semplice conchiglia («trovo – bianca bombata / 
doppiamente bordata di marrone / d’ottima fattura siciliana – una conchiglia») che si 
rivela d’improvviso talismano, chiave d’accesso a una secolarità sconfinante nel mito. 
Fra il v.9, decasillabo («una conchiglia che fu mia piastra»), e il v. 11, endecasillabo di 
3a 6a 10a fluttuante nel pulviscolo della Storia («quando andàvo per màre 
combattèndo»), sono embricati i vv. 10-11, rispettivamente settenario e quinario («di 
riconoscimento / la prima volta»), che nella loro brevità transitoria, sospesa, sembrano 
riprodurre tipograficamente uno stretto varco temporale. Ma il tempo è così nebuloso 
che sfuma qualsiasi pretesa di definire l’identità del soggetto (vv. 14-16: «ed ora chi si 
ricorda di che tipo / fosse la mia anima / se cartaginese o romana»).  
Ritroviamo nel testo altre importanti caratteristiche del Cattafi di questo periodo, 
cioè una spiccata visionarietà, quasi sciamanica, e processi di spatriamento del soggetto, 
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della realtà, della storia, attivati tramite sovrapposizioni alogiche, contraddizioni, 
squarci improvvisi sul reale. 
Da un lato agiscono la spinta della coincidentia oppositorum e dell’ibridazione del 
senso, tipici della poesia a cavallo fra gli anni sessanta e settanta, dall’altro la naturale 
vocazione cattafiana all’allucinazione. E questo secondo aspetto preserva parzialmente 
la poesia dell’autore da giochi intellettualistici e autoreferenziali, perché trasla 
l’orizzonte del testo sul piano dell’arcano indefinito. Altro campione: 
 
 
Le murene  (p. 162) 
 
v. 1 Dicevano che Caligola 
desse in pasto gli schiavi 
a feroci murene 
erano invece i suoi sudditi 
v. 5 che davano in pasto Caligola 
alla murena caligola 
se stessi 
alle proprie murene.  
 
 
Questa poesia somiglia moltissimo ad alcune prove del Montale di Satura, che Cattafi 
ha senza dubbio letto con assiduità. La forma è infatti quella del sofisma o del 
paralogismo, che assume una premessa apodittica ricavandone poi conseguenze 
paradossali (cfr. Afribo 2017, 190).  
Nel dettaglio, interagiscono tre spaesamenti. Il primo è indotto dalla forma 
impersonale Dicevano che, e da Caligola, che sfumano l’aneddoto nella leggenda; il 
secondo lo provoca la contro narrazione inaspettata (vv. 3-5: «erano invece i suoi 
sudditi / che davano in pasto Caligola / alla murena»); il terzo è un colpo di reni 
improvviso, perché i sudditi danno in pasto «caligola / se stessi / alle proprie murene». 
Nell’arco di pochissimi versi insomma si rinegoziano le distinzioni fra vittime e 
carnefice, omologate adesso sul piano del linguaggio (caligola in minuscolo per lo 
stesso motivo per cui marx, mahatma e gli altri sono minuscoli) e sottomesse entrambe 
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alle murene, che andranno assimilate all’Altro inteso come controfigura irriducibile, 
minacciosa. Insomma in Cattafi, a distanza di otto anni, è ricomparsa la bestia 
dell’Osso,l’anima.  
 
 
Al di là degli ulivi (p. 163) 
 
v. 1 Con voce oleata dice 
Ne extra oleas. 
Se tenti di andare 
al di là degli ulivi 
v. 5 Atena ti trattiene 
nera in faccia 
con l’intera selva 
con l’ultimo suo ramo 
per non farti capire 
v. 10 che in quella pagina bianca 
non c’è traccia di leoni 
non c’è altra belva altro re 
all’infuori di te. 
 
 
Questo testo invece ci riconduce direttamente al punto di partenza, le locuzioni in latino. 
Bisogna precisare che tutte le frasi schedate sono proverbiali. Cattafi non conduce 
esperimenti creativi sulla lingua morta, ma si limita a resecare da essa fraseologie 
riconoscibili, da citazionismo scolastico: spicca su tutti il virgiliano sub tegmine fagi 
(p.180). Potremmo dire semmai che sono la patina arcaica della lingua, la resistenza 
all’usura dei millenni, a sedurre l’immaginazione di Cattafi proprio quando nella sua 
poesia vibrano le corde dell’oracolo. E allora la dea Atena, che sembra una delle Muse 
inquietanti di Giorgio de Chirico, dalla sua specola non può che pronunciare il monito 
sibillino – peraltro intorno alla pianta d’ulivo, a lei sacra – in latino (v.2: «Ne extra 
oleas»), per poi impedire il riconoscimento fondamentale del soggetto con la belva (vv. 
9-13: «per non farti capire che in quella pagina bianca / non c’è traccia di leoni / non c’è 
altra belva altro re / all’infuori di te»), riproponendo un cortocircuito gnoseologico già 
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attestato in Cattafi, fra predatore e preda (che influenza moltissimo il tardo Caproni: 
rimando nuovamente a Baldacci 1999, 53)29. 
 
E ora il massimo grado di rarefazione, l’ultima poesia dell’Aria secca del fuoco.   
 
 
Cetera desunt   (p. 210) 
 
 
v.1 Mancavano pagine 
il marmo dell’epigrafe 
era scheggiato 
due sole parole 
v. 5 cetera desunt 
il resto mancante 
mancanti la testa e i piedi 
e tutto il resto mancante 
che testa e piedi divide 
v. 10 cetera desunt…cetera desunt 
parole sul frontone d’un tempio vuoto 
vorticanti col vento come per dirci 
solo noi ci siamo 
tutto il resto manca 
v. 15 era questo che non sapevate.  
 
 
Non vengono fornite coordinate spazio temporali. Il «marmo dell’epigrafe» (v. 2), 
l’iscrizione in latino «cetera desunt» (v. 5), il «frontone d’un tempio vuoto» (v. 11), 
sembrano richiamare una vaga classicità, ma vale la pena ripetere che è più una 
suggestione dell’immaginario quella che induce Cattafi ad associare genericamente il 
mondo greco o latino all’enigma misterioso, alla sfumata lontananza dal qui e ora. In 
 
29  Caproni avrà sicuramente letto questa poesia: «Il colpo fu alle spalle / ma voltai la medaglia / il verso 
divenne recto / e infilai questa gemma / nei quarti sanguinosi dello stemma». (Araldica, p.156). 
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realtà il tempio e l’epigrafe si trovano in un non luogo, un altrove sospeso e 
completamente astratto dalla temporalità umana. È questa una poesia che «vede il non 
detto e dice il non visto» (Sereni 1980, 1100); il sintagma Cetera desunt è ripetuto 
ossessivamente, quasi fosse un messaggio captato durante una seduta di trance spiritica. 
Significa che «le cose restanti mancano», e pertanto fa «coincidere il senso delle parole 
superstiti con l’evento dell’assenza delle altre» (Maccari 2003, 162). Sta tutta qui la 
contraddizione della poesia di Cattafi, che può sviscerare all’infinito la materia greggia 
senza sussumerla, o lievitare nel metafisico in cerca di verità altre, ricevendo per 
risposta messaggi criptici che constatano solo l’indicibilità del senso, la contraddizione.  
 
 
Cattafi, da un estremo all’altro della raccolta, ha percorso distanze siderali. Anzi solo la 
compresenza di poli diametralmente opposti fa pensare che nel poeta sopravvivano 
ancora grossomodo la linea materica e la linea visionaria dell’Osso, l’anima. I nuclei 
lessicali sono numerosi, ma non così nutriti: al più spiccano per estensione il lessico 
gastronomico (comunque localizzato nelle zone iniziali) e i gergalismi, che insieme alle 
forme espressionistiche e alle rime da filastrocca (e anche il nonsense, vedremo), 
costituiscono una piccola koinè realistico – satirica, con la quale interagiscono, in 
misure diverse, anche gli altri sottoinsiemi. 
Ma questa tassonomia è molto parziale, perché lo stile di Cattafi appare sempre 
puntiforme, camaleontico. Ciò accade perché i guizzi delle immagini o i cambi di 
direzione del dettato in un poeta come questo sono assolutamente imprevedibili: ci 
possono essere al massimo tendenze generali o tratti di base che di raccolta in raccolta 
cambiano e fanno da scheletro a una muscolatura palpitante. Nell’Aria secca del fuoco, 
che è estremamente pulviscolare, se ne possono comunque individuare tre.   
 
 
Nonsense 
 
Come è già stato osservato nelle sezioni dedicate al lessico gastronomico, al linguaggio 
gergale e alle forme espressionistiche, la poesia di Cattafi è capace di praticare 
pienamente, in diverse forme, la prosasticità, spesso con effetti corrosivi. E si è anche 
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visto di passaggio che una fra le tante risorse a disposizione per raggiungere 
l’abbassamento di tono è la rima ironica e cantilenante: su tutti spiccano, naturalmente, 
il detto triviale «chi non piscia in compagnia / o è un ladro o è una spia» (p. 40), e il 
violentissimo «quel tuo muso di maiale molliccio / buttalo sulla gratella / il burro fuso 
versalo / nel buco di tua sorella (p. 73). Per il resto, c’è da dire che la rima di Cattafi, 
soprattutto – come sempre – nelle prime sezioni, è adibita alla pennellata fulminea, 
quasi didascalica, specie in fase finale d’esecuzione. Fra i moltissimi esempi a 
disposizione ne scelgo due: 
 
 
Voi Siciliani e noi Italiani  (p. 42) 
 
v. 1 Il giorno dello sbarco 
il generale Roatta 
si volse a noi dai muri: 
v. 4 Voi Siciliani e noi Italiani 
«respingeremo lotteremo vinceremo» 
Roteò poscia la sua sciabola di latta. 
Bei tempi quelli, e non duri. 
  
 
Bastano la rima Roatta : latta e quell’antiquario poscia (v. 5) a decostruire la pretesa 
virilità e autorità del generale fascista. A posteriori, Cattafi sembra ricordare di Roatta 
un razzismo intrinseco che ignora l’unificazione nazionale (v. 4: «Voi Siciliani e noi 
Italiani»), e tipiche retoriche fasciste accompagnate da movenze macchiettistiche (vv. 5-
6: «“respingeremo lotteremo vinceremo” / Roteò poscia la sua sciabola di latta»). 
 
 
Anglofilia  (p. 50) 
 
v. 1 a7 Chi siccitosamente 
b7 si ciba di carrube 
v. 3 B per il bisogno si denuda il pube 
a5 chi lautamente 
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d5 si ciba di filetto 
v. 6 D solo per sfizio se li porta a letto. 
 
 
Questo è invece un bozzetto con il sapore della breve filastrocca, o del detto popolare, 
adatto quasi per essere imparato a memoria e recitato. Le forme sono brevi eccetto due 
casi di endecasillabo. La prima terzina è composta da due settenari e un endecasillabo, 
con il secondo settenario e l’endecasillabo (vv. 2-3) legati da rima baciata (carrube : 
pube). La seconda si compone di due quinari e un endecasillabo, e specularmente alla 
prima terzina il secondo quinario e l’endecasilabo (vv. 5-6) sono anch’essi legati da 
rima baciata (filetto : letto); inoltre il v. 4 è legato al v. 1 da una rima avverbiale, e ripete 
il modulo chi + avverbio. L’andamento leggero friziona con i contenuti: è infatti un 
breve resoconto che confronta l’esperienza delle donne in ristrettezze economiche 
costrette, durante anni di miseria, alla prostituzione necessaria, con altre donne più 
abbienti che si concedono ai soldati inglesi «per sfizio»; perfettamente concorde, 
insomma, ai disincanti della sezione A dicembre Badoglio. 
Oltre questi, ci sono casi veramente notevoli, per altre ragioni. Si tratta di 
combinazioni surrealistiche del tipo: «corsaro Dragout / pessimo amatore / armatore 
ottimo / faceva il pieno[…]bambini da tritare / per fare il ragôut (p. 27), «Il 
Comandante Cousteau / viene da mari lontani / va ovunque in profondo / qui no» (p. 
31), «Mangiando solo arance / e poi limoni / il sangue se n’andava in acqua / limpidi e 
deboli / anche i Telamòni (p. 52), «Eccellente merce senza nèi / la fumavamo arrotolata 
/ nelle cartine marca Occhèi» (p. 57), «Con l’avido cuore dove vai / che cerchi e che 
vuoi / occhi puntati dritti all’orizzonte / che flotta da rapinare / che nuvola di marzo / 
che sfarzo del Katai» (p. 83, e alla rima si aggiunge il contraccolpo ravvicinato 
marzo:sfarzo). «Non un filo un nesso chiede / ma le immagini purchessia / di qualsiasi 
statura / famelica mai sazia / di mammut muschio murena / d’alsazia di lorena» (p. 
122), fino a contaminazioni del nonsenso con una trivialità più accentuata: «la cresta si 
abbassa / si diventa buoni / l’anima si salva / ti ritrovi la cresta e i coglioni / nel 
tegamino / con foglia di salvia» (p. 75). 
Si tratta di vere approssimazioni al nonsense, che consentono di imparentare 
Cattafi con tutta una serie di poeti già noti come Montale, Zanzotto, Caproni, Risi e con 
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nuove leve della poesia contemporanea30, che in questo ambito fanno uso, secondo 
misure e modalità diverse, della stessa strumentazione, fra cui anche la rima. Del 
nonsenso poi Cattafi tuttavia sfrutta tutte le risorse stilistiche e linguistiche disponibili. 
Possono essere disorientanti agudeze come un poliptoto eccessivo: «E la guerra. / E chi 
successe alla guerra / e chi succede a chi successe / e non fa succedere…» (p. 14), o 
come un gioco anagrammatico: «E l’acqua di Baele era buona / con l’anima di Caino» 
(Elena Baele era una ragazza messinese di nobile casata suicidatasi, secondo una 
leggenda, per amore: ma il cognome è anagramma di Abele). Oppure alcuni jeux de 
mots derivati da automatismi paronomastici del tipo «pessimo amatore / armatore 
ottimo» (p. 26), libere associazioni del significante, magari con gusto dell’allitterazione: 
«lanciavi lasciva scimmia boscimana» (p. 88), «vai dietro alla porta / del Fato per 
sapere / che decreto borbotta / che botta ti prepara» (p. 127), che possono produrre casi 
imprevisti di neoformazioni: «salvacondotto passamontagna / passapianura passamare» 
(p. 159). Un innesto straniante, non semanticamente necessario, di modi proverbiali: 
«Cumuli e nembocumuli / immobili prepotenti / si specchiano in un mare di pelle calma 
/ con gatta che sotto ci cova» (p. 128), o replicazioni ipertrofiche tra il comico e il 
nevrotico: «Andavano a comprare la carne carne / il burro burro / di Danimarca 
Danimarca» (p.100), «e dire ad alta voce sono forte / sono forte sono forte sono forte» 
(p. 171), o addirittura da telenovela kitsch: «diceva tra le braccia dell’amante me ne 
vado / me ne vado me ne vado me ne vado» (p. 177). Nonché infine, le sonore 
onomatopee Zighiti – zighiti ficchi – focchi (p. 50) che ovviamente mimano l’atto 
sessuale, e questa poesia: 
 
 
All’ Italia unita  (p. 28) 
 
v. 1 Tutt’uno è l’Italia 
fascista e antifascista 
 
30 Per quanto concerne questo aspetto si prende come punto di riferimento bibliografico il saggio di 
Andrea Afribo, Approssimazioni al “nonsense” nella poesia italiana del Novecento, in G. Antonelli, C. 
Chiummo, “Nominativi fritti e mappamondi”. Il nonsense nella letteratura italiana, Salerno Editrice, 
Roma 2009, pp. 289-306, ora in Poesia italiana postrema. Dal 1970 a oggi, Carocci, Roma 2017, pp. 
187-202. 
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parmigiana balilla pecorina 
v. 4 garibaldina trullallà 
Mameli mastice e miele 
spaghetti spaghetti spaghetti 
che arrossiscono una volta al giorno 
v. 8 di pomodoro.  
 
È un testo macedonia che presenta tutte le caratteristiche del nonsense: voluto 
abbattimento indiscriminato di ogni frontiera (vv. 1-2: «Tutt’uno è l’Italia / fascista e 
antifascista»), grappolo di stereotipi dissacranti con tanto di irrazionale exploit musicale 
(vv. 3-4: «parmigiana balilla pecorina / garibaldina trullallà»), giochi paronomastici 
ironici (v. 5: «Mameli mastice e miele»), pronuncia ossessiva e cantilenante (v. 6: 
«spaghetti spaghetti spaghetti») e chiusa surreale che umanizza il cibo (v. 7-8: «che 
arrossiscono una volta al giorno / di pomodoro»).  
Va da sé che rilievi di questo tipo sono possibili in quantità massicce soltanto in 
una raccolta di poesia dagli anni sessanta in poi, quando cioè sono ammessi 
sperimentalismi e schizofrenie d’ogni sorta. Il nonsense – che in tutte le sue 
declinazioni sembra manifestarsi a macchie un po’ in tutta la raccolta – è un ulteriore 
indicatore del nuovo modo di fare poesia: Cattafi sa essere realmente un poeta 
incendiario.  
 
 
Serie asindetiche 
 
Scelgo adesso una poesia di A dicembre Badoglio. 
 
 
Messina 27.864  (p. 46) 
 
Muri tetti pavimenti pareti 
con calce con carta da parato 
ferro legno vetro cemento ottone 
calcestruzzo malta cemento armato 
piombo zinco tegole tubi pietre 
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mattoni mattonelle, ventisette 
milaottocentosessantaquattro bombe 
su cani gatti turchi cristiani, 
blocchi mucchi schegge frammenti  
polvere tritume polverone 
cocci scaglie grumi di memoria 
un incendio al fosforo tenace. 
Erano questi i nostri 
ciottoli scogli e ghiaia 
l’abbacinante sabbia  
la nostra spiaggia il mare. 
 
 
Da un lato l’elenco bastimento aggredisce il caos della devastazione inventariando 
singolarmente oggetti concreti, scaglie e macerie del bombardamento; dall’altro 
l’asindeto riproduce perfettamente la forza livellatrice del caos bellico, e fa lievitare la 
superficie del testo verso l’onirico, l’allucinazione: Messina distrutta dai 
bombardamenti del 1943 appare veramente come una città fantasma, galleggiante nel 
vuoto. 
Il testo è una prova massima di eccesso catalogico. Va detto però che Cattafi 
utilizza stringhe asindetiche, strutturate principalmente in terne, già a partire dalle 
Mosche del meriggio, facendo di esse un tic stilistico solo in L’osso, l’anima. 
Nonostante gli otto anni di silenzio poetico esse restano una costante: la terna continua a 
mantenere una natura materica, in quanto enunciazione fulminea e scorporante del 
referente, e visionaria, per l’effetto sospensione indotto dall’asindeto. E come in L’osso, 
l’anima dimostra di essere anche una modalità di pronuncia, un tratto ritmico e 
cognitivo, valido e adattabile in qualsiasi contesto. La quantità di terne nella raccolta è 
veramente impressionante, e proprio a causa della serialità del fenomeno sarà necessaria 
una scrematura esemplificativa. Va da sé che nelle prime sezioni dell’Aria secca del 
fuoco sarà uno strumento ottimale per rapide pennellate descrittive sulla nuova tela 
satirico realistica: 
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Ricca grassa seduta      
nel posto giusto 
quasi un’elvetica mediterranea 
teneva banco e cassa.     (p. 13) 
 
 
Sono baracche di tela legno latta    
abitate da ragazze baldracche 
[…] 
Il vero inno però sarebbe l’altro 
quello secco scandito bruciante 
dei beretta e dei breda presi a loro   (p.15) 
 
 
Fresca allegra leggera     
lei sventola e se ne fotte    (p. 19) 
 
 
Stanco irsuto stracciato    
[…] 
bastardo figliato in un classico 
recesso da qualche cagna di dea    (p. 20) 
 
 
Furti canti magnate 
fumi di vino e mosto 
fu per tutti una sagra     (p. 49) 
 
 
 
lei rovente tisica tossicchiante    
io disinfettante con sciroppo 
di whisky di nepente     (p. 60) 
Non le prime contavano 
larghe opulenti esuberanti 
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schizzate di sperma 
ma le altre le ultime     (p. 61) 
 
 
Mentre in certi casi fungono ancora da bisturi per sezionare l’organico, con la postura 
dello scienziato: 
 
Certi insetti rispondono  
alla rottura del loro corpo 
con l’emissione di un liquido 
semidenso giallastro granuloso.   (p. 135) 
 
 
ci portano a fondo 
a studiare cioè il terreno 
se ghiaioso spinoso fangoso    (p. 156) 
 
 
Le terne sono infine coinvolte, come il lessico e altri fenomeni linguistici, nei cambi di 
tono e registro passando da un estremo all’altro della raccolta. Ecco allora due tessuti 
prelevati dall’ultima sezione, a dominante astratto-speculativa. Si noti come non vi 
siano tracce di gergalismi o di elementi “bassi” e corporei. Nel primo passo si racconta 
lo scenario di una ipotetica creazione divina – ma la poesia si intitola Robinson, e 
dunque allude anche al mito moderno del borghese artefice della propria vita e di sé 
stesso – mentre nel secondo l’io tenta, come spesso accade nella poesia di Cattafi, di 
definire ciò che per natura è volatile, e «scompare indecifrato» (e si veda quello scalino 
metrico, che mima la fuga dell’oggetto). 
 
[…] 
cavare fuori caino con abele 
ricci rose conchiglie 
ombre d’estate 
focolari con angeli d’inverno. 
La fatica fu quella d’inventare 
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i nomi i colori le funzioni 
le tre dimensioni da tagliare    (p. 175) 
 
 
Oggetto massiccio 
   s’allontana 
polvere spruzzo soffio  
volteggiando scompare indecifrato    (p. 196) 
 
 
 
Fusione epiteti e giustapposizioni univerbate 
 
 
Il terzo degli aspetti caratteristici di Cattafi nell’Aria secca del fuoco è l’utilizzo 
frequente, ancor più che in L’osso, l’anima, di giustapposizioni univerbate o della 
fusione degli epiteti; aspetti, questi, non così tanto diversi da quelli della lingua di 
Giovanni Boine31.  
Troviamo, per esempio, associazioni epitetiche come barca-carrozza (p. 18) 
cavalli-vapore (p. 82), componenti-abitanti (p. 122), lettera-patente (p. 178), che 
quantomeno si muovono sull’asse paradigmatico, mentre aria-iride, aria-festa-luce, 
navi-speranza (p. 193), cirro-uncino (p. 202) , scrofa – oliva (p. 73) sono più la 
fulminea espressione di un guizzo analogico (caso limite d’energia verbale: pulce-ti-
uccido, p. 170); ma è sufficiente la rimozione del trattino per provocare la totale 
univerbazione dei referenti secondo meccanismi propri della neoformazione: quindi 
avremo giustapposizioni del tipo siculobestiale (p.50), biondoricciuta (p.57), 
ferrogeografia (p.59), liquidotrasparenti (p. 76), rossocalda, nembocumuli (p. 128, 
preferito alla forma esistente cumulo nembo). Altre volte la giustapposizione salda 
 
31 Già Maccari ha giustamente accostato Cattafi a Boine scrivendo che «Più spesso la compenetrazione di 
due termini da un lato aderisce a una linea di ricerca sperimentale molto praticata negli anni Sessanta, 
dall’altro ci riporta alla violenza morfologico – sintattica di alcuni scrittori del primo Novecento (per 
esempio Giovanni Boine)» (Maccari, 2003, p.151). Si condividono le ottime osservazioni di Maccari ma 
si cercherà di formalizzarle più opportunamente. 
90 
 
elementi disparati o quasi antinomici, come nei casi artigianocontadini (p. 71), 
caprefarfalle (p. 69), dolcescosceso, mediomassimominime (p. 86), dolceacidulati (p. 
112), o sollecita l’analogia in versi come «Cellule sfaldabili ad un soffio / aerea stoffa / 
pellecamicia di serpe» (p. 134). 
E poi, più dettagliatamente, l’univerbazione arriva a coinvolgere elementi normalmente 
divaricati, come blunotte (p. 29), occhibelli (p. 59), barbelunghe (p. 60), verdesperanza 
(p. 72), semicombusti, semiallesso (p. 86), fogliaverde fogliasecca (p. 104), purchessia 
(p. 122), testacoda (p. 124), fondovalle (p. 144), dunpezzo, fumodilondra, grigioferro 
(p. 112), calceviva (p. 132), erbaradica (p. 159) caldoumido (p. 194).  
Ora, Contini scrive che in Boine «l’ansia verso una conoscenza solidale dell’oscura 
realtà tende, in una dilatazione teoreticamente non rigorosa, a involgere qualunque tipo 
di fusione grammaticale» (Contini 1970, 255). Direi che queste considerazioni generali 
siano validissime anche per Cattafi, ma con dovute precisazioni del caso specifico. In 
Cattafi la lingua riflette un’urgenza espressiva dell’ispirazione, e pertanto tende a 
oggettivare ogni percezione. Essa può allora somigliare a un organismo fluido, pulsante, 
animato da fermenti e improvvise aggregazioni cellulari che possono implicare la 
violazione del grammaticalmente consueto (purchessia e dunpezzo sono casi limite 
esemplari), e pertanto un fenomeno come l’agglutinazione è un fattore fisico e 
biologico, oltre che linguistico e gnoseologico. 
Si legga questo testo come esempio: 
 
 
Granata   (p. 112) 
 
v. 1  La bella granata 
rossocalda già pronta 
d’autunno per il lancio 
e lanciata 
v. 5  sul fumodilondra 
sul grigioferro 
sul ferro 
sui sergenti di ferro 
sui soldati tutti 
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v. 10  dunpezzo di piombo 
  ricchi d’arguzia 
dolceacidulati 
disserrati dal loro 
fitto convivere 
v. 15  sgranati sventagliati 
  erubescenti forti esuberanti 
i chicchi i piccoli 
componenti-abitanti 
della mela granata. 
 
 
Le schegge metriche dei versi riproducono mimeticamente le schegge della 
deflagrazione. La frammentazione versale è dovuta principalmente alle misure 
brevissime (tutti senari e settenari, differiscono solo un quaternario al v. 4, un ternario al 
v. 7, un endecasillabo al v. 15), e all’anafora della preposizione sul (vv. 5-9), che 
restituisce perfettamente il momento in cui il linguaggio di Cattafi si ingolfa e si 
sviluppa per coazioni associative: dunque fumodilondra (v. 5) sarà assimilato 
immediatamente al colore grigioferro (v. 6), mentre il ferro (v. 7) richiama subito il 
clichè linguistico del sergente di ferro (v. 8), che è il capo dei soldati (v. 9). Le 
associazioni dettate dall’anafora, le giustapposizioni rossocalda, fumodilondra, 
grigioferro, dunpezzo, componenti-abitanti, le serie aggettivali asindetiche (vv. 15-16: 
«sgranati sventagliati / erubescenti forti esuberanti») sono approssimazioni del 
linguaggio alla materia. 
Esaminerei infine a parte alcune giustapposizioni residue, nelle quali si verifica la 
sintesi di toponimi, come Istriadalmazia (p. 82), oppure di etnonimi, come 
grecoromanoillirici (p.83), grecofrancese (p.87) francotedeschi (p.96), 
anseaticogermanici (p. 99). Anche in questo caso si ravvisa il bisogno di una 
conoscenza «solidale», per dirla come Contini, della realtà. E questo ce lo suggerisce 
quasi soltanto la forma. I contenuti, invece, ci fanno cogliere un’altra sfumatura del 
linguaggio cattafiano, che rispecchia nichilisticamente una realtà sentita schizofrenica, 
frammentata, nella quale si vogliono aboliti confini cognitivi, culturali, storici e nella 
quale, di conseguenza, decadono anche le distinzioni etnogeografiche. La lingua di 
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Cattafi nell’Aria secca del fuoco è quindi polimorfa, magmatica, non solo per il «furor 
poetico» (Bruni 2019, X) dell’autore, ma anche perché essa – pur essendo 
contemporaneamente incline allo slancio analogico, metafisico – è comunque costretta a 
plasmarsi sul magma, sul «coacervo». Risultano pertanto significativi i versi finali di 
Ribollono le acque, poesia in cui Cattafi sembra anticipare con tono sinistramente 
profetico i conflitti balcanici dei primi anni novanta: «Sono queste le imprese della 
Storia / le buone cose che sa combinare / lei che deforma comprime costringe / ad un 
amaro perverso coacervo / dissimili e avversi / gatti cani accalappiacani / col collo 
chiuso nello stesso collare». 
 
 
2. Da «La discesa al trono» a «Chiromanzia di inverno». 
 
 
Veniamo adesso alle altre due raccolte dei primi anni settanta, La discesa al trono e 
Marzo e le sue idi, che accolgono entrambe poesie scritte nel biennio 1972-1973. 
Iniziamo dalla Discesa al trono e leggiamo immediatamente la poesia eponima:  
 
 
La discesa al trono  (p. 96) 
 
Non è una pausa di riflessione 
è un raccogliere forze 
ed elemosine 
seduti al sommo delle scale 
prima d’intraprendere 
la discesa al trono 
e tutto profondere 
al fondo roccioso 
aspro e inebriante della disperazione. 
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La contraddizione di una «discesa al trono» è soltanto apparente. Il potere, cioè il trono, 
che si vuole raggiunge attraverso un moto di catabasi è quello di una «disperazione 
totale e consapevole» (Maccari 2003, 175), cioè la piena assunzione del dolore umano. 
Questa raccolta rappresenta l’apice del pessimismo cattafiano, che per l’autore non è 
mai parola vuota, usurata, ma radicale certezza del fallimento della ragione e di un 
possibile riscatto: quello di Cattafi è puro pensiero negativo.  
Vediamo le forme della rappresentazione di questa catabasi. Al penultimo verso 
leggiamo di un «fondo roccioso», che ricorda quello del Cocito infernale: spesso infatti, 
poesie che descrivono una catabasi assumono come naturale modello di riferimento 
letterario la Commedia dantesca. Dunque sfogliando la raccolta troviamo rimandi 
espliciti all’immaginario dell’opera, più che citazioni di luoghi testuali32, come stige 
(p.19), malebestie (p. 21), rive d’acheronte  (p. 30), mani infernali (p. 33), limbo (p. 
79), inferno (p. 91, 93), acque stigie (p. 107), più ingromma (p. 26), uno dei tipici 
parasintetici danteschi, (utilizzato anche da Montale) e il cammeo allusivo di Flegias, 
nei versi «il colore e il calore del catrame / che un dèmone in tuta grigia / sparge da 
poppa a piene mani», nella stessa poesia dove compare la parola stige (p. 19).  
 
32 Va considerato un antecedente nell’Aria secca del fuoco, che attesta una fase germinale del paradigma 
dantesco, cioè i versi «i vermi e i porci sempre più lontani / incastonati in un dolce brago» (Aria secca del 
fuoco, p. 133), da confrontare con «Quanti si tegnon or là sù gran regi / che qui staranno come porci in 
brago» (Inf, VIII, vv. 49-50). Condivido come ulteriore ipotesi di dantismo, ma forse è pura suggestione, 
questi versi della poesia Sfingi (Aria secca del fuoco, p. 210): «Le sfingi erano poste appaiate / agli 
ingressi e lungo i viali / dei templi. / Per voi sfociate dall’ombra o dalla luce / Per voi non vale preghiera 
o minaccia / Per voi conta l’artiglio in piena faccia […]». Le sfingi sono una presenza sinistra che 
presidia luoghi di soglia o di margine («agli ingressi e lungo i viali»), e sono evocate con la triplice 
anafora di Per voi; chissà se su Cattafi abbia influito la reminiscenza di un’altra celebre e minacciosa 
soglia, la porta dell’Inferno dantesco: «Per me si va nella città dolente / per me si va ne l’etterno dolore / 
per me si va tra la perduta gente» (Inf, III, vv. 1-3). Sono poi dantismi certi in Cattafi i versi «sarà a 
primavera un’esplosione / da far tremare le vene i polsi i vetri» (Marzo e le sue idi, p. 97), prestito da 
«ch'ella mi fa tremar le vene e i polsi» (Inf, I, v. 90) e i versi «Con dolcezza impazzire al declino / di 
nostra vita» (Allodola ottobrina, p. 101) che è ovviamente rifacimento di Nel mezzo del cammin di nostra  
vita. Per una mappatura più esaustiva di richiami danteschi rimando a S. Freiles, «La discesa al trono» 
come storia di una catabasi. Il dantismo di Bartolo Cattafi, in Ead. , «La parola illimitata» di Bartolo 
Cattafi, Roma, Aracne 2016, pp. 65-79. 
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Per il resto, nella Discesa al trono si troveranno forme del tipo a poco a poco, a 
foglia a foglia (p. 28), a fibra a fibra (p. 32), a squama a squama (p. 68), certo analoghe 
all’a brano a brano dantesco (cfr. Freiles 2016, 75), ma inglobate in un più eterogeneo 
gruppo di replicazioni, tipi feuille à feuille e forme epanalettiche. Distinguendo poi non 
tanto le loro strutture, quanto i contesti di occorrenza, si possono cogliere alcune 
sfumature sentimentali della Discesa al trono: 
 
una lunga striscia di dolore 
che corre di casa in casa 
all’ombra dei muri 
che serpeggia infinita come un nastro viola   (p. 33) 
 
 
verdi umide grigi 
impagliate impagliate 
mille volte travolte dalla morte      (p. 49) 
 
 
soffiati impigliati impauriti 
sui fili orizzontali 
rimessi in mezzo alla corrente 
slittando di cielo in cielo con fermate  
di soprassalto 
ai fili 
alle paure trasversali 
andando ancora avanti      (p. 61) 
 
 
Ritornano 
insaziabili ritornano 
indugiano perplesse 
[…] 
pensando ancora qui 
c’è qualcosa da fare      (p. 62) 
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I numi  
i numi nitidi 
[…] 
sembrano a volte 
nei momenti peggiori 
statue annerite dall’inverno 
cuori sofferenti 
cadaveri in piedi 
un brutto foro aperto sulle tempie    (p. 63)  
 
 
 
acquemorte sedute 
recise dalla vita 
le forme seguiranno 
dei loro recipienti 
con bolle e bolle sulla piatta faccia    (p. 80) 
 
 
Quando piove e piove 
sotto la persistenza della pioggia 
scolori        (p. 89) 
 
 
Nella stessa porzione testuale quei sintagmi, che già di per sé hanno carattere durativo e 
intensivo, interagiscono con almeno uno dei seguenti fattori, o con entrambi: 1) Un 
termine o interi sintagmi di connotazione tragica e funerea, come dolore (p.33), morte 
(p. 49), sofferenti, cadaveri (p. 63), recise dalla vita (p. 80), scolori, dunque morte in 
quanto dissolvimento (p. 89); 2) Le spie linguistiche di una dilatazione o reiterazione 
temporale, come lunga, infinita (p. 33), mille volte (p. 49), ancora (p. 61), indugiano, 
ancora (p. 62), persistenza (p. 89). Ripetizioni ed epanalessi sembrerebbero quindi 
figure stilistiche del perpetuarsi dell’evento, o della pena. E si veda, di passaggio, anche 
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come il verso «mille volte travolte dalla morte» (p. 49) sia fondamentalmente plasmato 
sulla seriazione degli stessi corpi fonetici (volte : travolte : morte). 
Può anche accadere che la singola forma di iterazione enfatizzi maggiormente il 
suo peso specifico. Qui per esempio nel doppio feuille à feuille l’effetto del ralenti 
lirico, connaturato a questa figura, sollecita un’estensione smisurata della temporalità. E 
d’altronde la parola «sciami» contribuisce, seppure in minima parte, a disegnare una 
scia di dissolvenza. 
 
 
Su quella base di tovaglia bianca 
a poco a poco 
a foglia a foglia si formano 
il pane e il vino 
sciami d’atomo dispersi      (p. 28) 
 
Vediamo invece questo testo: 
 
 
Tra due palme di mano  (p. 30) 
 
v. 1 Tra due palme di mano 
una a valle 
una a monte 
v. 4 messe all’aria come due quiete 
rette destinate a incontrarsi all’infinito  
il moscerino vive 
oh rive 
rive d’acheronte      
 
 
I primi tre versi, in un certo senso, sono un feuille à feuille. Infatti, alla prima ripresa 
complessiva delle «due palme di mano» (v. 1) segue l’ inquadratura dell’una e dell’altra 
come singolarità (vv. 2-3: «una a valle / una a monte»); poi anche quiete (v. 4) è cifra di 
lentezza sospensoria, mentre un aggettivo consueto in questo Cattafi come infinito (v. 5) 
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sfuma il tempo e lo spazio in lontananze siderali. Infine c’è l’improvvisa riduzione del 
grandangolo su quel moscerino, che sarà l’animale uomo e proiezione del soggetto 
poetico, piccoli e insignificanti come il minuscolo insetto prigioniero. La chiusa «oh 
rive / rive d’acheronte» scarica da sola l’effetto patetico-tragico proprio delle forme 
epanalettiche, ed è perfetta manifestazione dell’angoscia del moscerino colto 
nell’abisso.  
 
Adesso scegliamo un campione in cui più elementi agiscono sinergicamente saturando il 
testo:  
 
 
Entro un’unica notte   (p. 34) 
 
v.1 Come un notturno che arranca 
di stazione in stazione 
v.3 con fioche luci sulla volta a botte 
in lunga fila maniglie d’ottoni 
entro un’unica notte 
v.6 per una sola porta di stazione.    
 
 
L’«addizione dell’identico» (Fortini 1987b, 122n) di stazione in stazione produce di per 
sé il rallentamento del dettato. Ad essa si aggiungono «arranca» (v. 1), che suggerisce 
l’idea di un movimento accidentato, fioche (v. 3) che funge da pastello funebre e 
crepuscolare, mentre il solito aggettivo lunga (v. 4) e i versi finali «entro un’unica notte 
/ per una sola porta di stazione» annullano qualsiasi spinta alla progressività o al 
possibile cambiamento di condizione in un unico e indefinito flusso d’attesa. Poi 
ancora, andranno notate la rima identica stazione : stazione (vv. 2, 6), botte : notte (vv. 
3,5), e ottoni (v. 4) che è in quasi rima con stazione, ed è legato a sua volta per 
replicazioni di tessuti fonetici a nOTTurno (v. 1), bOTTe (v. 3), nOTTe (v. 5); fenomeni, 
questi, che aumentano la compattezza sonora e formale del testo, acuendo la sensazione 
di persistenza, iterazione. Infine proprio la figura etimologica notturno : notte (v. 1, 5) e 
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la rima stazione : stazione sono la spia rossa della ciclicità, gli indizi di un moto che 
coincide con la stasi e con la prigionia.  
Tutti questi rilievi, insomma, ci suggeriscono che l’«inferno mentale» (Bruni 2019, 
XXV) di Cattafi, che è anche l’inferno dell’esistenza umana, è proprio qui, ora e per 
sempre, in fase di transito33, assorbito in un nietzschiano eterno ritorno dell’uguale.   
A questo punto vorrei formulare un paio di considerazioni su altri temi e fatti di stile 
collaterali.                                 
 
1) A differenza della polifonica Aria secca del fuoco, La discesa al trono è di 
«monotonale cupezza» (Bruni 2019, XXVI), e non comprende un ampio gradiente 
lessicale o espressivo. Quasi del tutto assente, per esempio, il lessico gastronomico 
(trovo solo minestra, segala, rape a p. 24), e di gergalismi e disfemismi si trovano 
soltanto la fraseologia Manda a farsi friggere (p. 24), e bagascia (p. 69); nessuna 
traccia, ovviamente, del nonsense. Le riproduzioni del discorso diretto senza 
interpunzione, che nella raccolta precedente ammiccavano alla lingua dell’uso, sono qui 
stralci di dialoghi completamente immaginari e allucinati, dagli esiti stranianti, 
intrattenuti con terze entità dell’ inferno psichico: «cammino e incespico / in un pacco in 
un braccio teso / in un lamento che dice / non pestarmi col piede / dammi la mano (p. 
11), «Alla lucecalore / alla tovaglia e ai suoi scacchi rossi / a sedie barattoli amici / agli 
alti scaffali / dico venite fuori / stanotte con me / a conoscere il fradicio asfalto» (p. 15), 
«un paio di formiche / s’aprono il passo / […] per pinzarti per dirti / toglietevi da qui / 
tu e la tua razza (p. 21), «vengono a prenderti / […] a darti strattoni / a guardarti negli 
occhi / a dirti Se per un poco passi / dalla nostra parte / nell’ombra fatti crescere / 
cuore mani morte» (p. 64). La rima, infine, quando occorre non è mai cantilenante e 
corrosiva ma assume più funzioni strutturanti (si veda ancora la poesia analizzata Entro 
un’ unica notte, p. 34). Mancano insomma tutti i principali elementi del codice interno 
comico – satirico dell’Aria secca del fuoco. In continuità con essa restano semmai 
alcune (pochissime) forme espressionistiche come ingromma, schiamazza (p. 26), 
aggruppare (p. 28) crocchiare (p. 43), boccheggianti (p. 56), sparnazzante (p. 57) 
 
33 E quando la replicazione a contatto avviene con la forma ottativa si manifesta energicamente l’auspicio 
di una risoluzione: «venisse venisse la minuta / legione degli enzimi / a bucare bruciare alleggerire / a 
farci volgere la testa altrove» (Una materia prima, p. 86). 
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diguazzare, oppure univerbazioni come lucecalore (p. 15), topouccello (p. 17), 
fortebraccio, fortecuore (p. 52) vitreoviscido (p. 100), vegetominerali (p. 101), o le 
giustapposizioni di epiteti primavera-estate (p. 68), primavera-estate / autunno-inverno 
(p. 74) albume-alone (p. 100), fronte-frontiera (p.103), che possono alterare 
parzialmente la frequenza nel punto locale del singolo testo, rispondendo alle urgenze 
espressive del poeta, ma globalmente hanno portata ridotta. I tratti di stile più diffusi 
della Discesa al trono sono invece altri due: le iterazioni e le forme epanalettiche, che 
abbiamo già visto, e le similitudini. 
Spiccano quelle che Maccari chiama similitudini senza fili: «Il “come” viene espresso, 
ma senza che il paragone si compia. Si dice a cosa somiglia un dato oggetto lasciato 
segreto» (Maccari 2003, 173). Poi porta come esempio questo testo: 
 
 
Come quell’erba  (p. 27) 
  
 Come quell’erba triste e agra 
 che non sarà mai biada 
 che la terra non riuscì ad addolcire 
 e che se ne sta di traverso 
 sulla pancia 
 senza che tu la strappi 
 senza che se ne vada. 
 
 
Maccari scrive che «se non ci fosse quel “come” iniziale, la poesia apparirebbe formata 
da immagini coerenti: sarebbe una delle tante figure dell’inattività sofferente della 
natura. Il fatto che si alluda a una misteriosa somiglianza potenzia il senso di precarietà 
speculativa» (Maccari, 2003, 173). Poi, nota opportunamente, si verificano fenomeni 
analoghi, sui quali non ci soffermeremo, in Di radice oscura (p. 84), e aggiungerei, 
anche in Dalla nostra parte (p. 64), Nuda e tremenda (p. 77), ed Entro un’unica notte 
(p. 34, già analizzata), nella quale tuttavia mi sembra fondamentalmente implicito il 
paragone con la vita umana. Ma in realtà, oltre questi episodi puntuali, nella Discesa al 
trono le similitudini di Cattafi sono rette, come vuole la prassi, da un figurante e un 
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figurato. Avremo: «Come piccoli stracci / in grandi masse d’aria» (p. 61, il titolo della 
poesia Uccelli aiuta il riconoscimento del comparato), «Come vecchi saggi questi ulivi / 
aspettano che tutto il tempo passi» (p. 65), «Un vento serpente / che su sé stesso 
s’avvolge / […] come un silos / pozzo nero d’infamie» (p. 66), «Come spalmato d’olio / 
a quel punto ti scappo dalle mani» (p. 70), «come piccoli fuochi / le dalie indugiano» (p. 
74), «Un daniele che balza / fuori dalla fossa / e rotola lontano / violento e veloce / 
come un tuono di protesta» (p. 85), «figure incollate sullo sfondo / come chi scompare / 
nel raggio d’un faro / risucchiato nel fondo» (p. 88), «Quando piove e piove / sotto la 
persistenza della pioggia / scolori / come una macchia al muro / perdi vigore» (p. 89), 
«Un me stesso da dimenticare / […] come polvere bianca / ilare vecchiaia del mondo / 
vi torni sulle mani» (p. 94). Ora, la «similitudine senza fili» è senza dubbio cartina al 
tornasole delle frustrazioni conoscitive cattafiane; è però molto più interessante l’alta 
concentrazione di similitudini ben riuscite in un poeta che di solito predilige metafora e 
analogia per guadagnare in densità d’immagine e forza linguistica. Cattafi inizia ad 
aprirsi a mezzi stilistici più parchi e convenzionali, sfruttandone a pieno le potenzialità 
intrinseche per soddisfare i propri bisogni espressivi. Come cesella, per esempio, poche 
ma efficaci modulazioni iterative – e su questo ritorneremo a breve – allo stesso modo 
può giovarsi di una semplice similitudine per restituire l’esattezza di un’immagine senza 
ibridazioni caleidoscopiche. Non credo inoltre che il modello dantesco, retroterra 
simbolico della Discesa al trono, abbia influito sul tratto di stile in sé: questa figura in 
Cattafi non ha nulla delle similitudini dantesche, sia per mancanza di complessità 
comparativa, sia per assenza di effettive citazioni alla Commedia. 
 
2) Ciò che si manifesta come iterazione e circolarità sul piano della forma, può talvolta 
corrispondere, psicologicamente, alla sovrapposizione identitaria, quindi alla 
dissociazione e allo sdoppiamento. Scelgo come caso emblematico le due poesie che 
seguono, entrambe costruite sulla disseminazione ossessiva di aggettivi possessivi o di 
pronomi personali, che mimano la disgregazione del soggetto, e naturalmente sulla 
reiterazione di singole parole o interi sintagmi, tutti inscritti in un ampio campo di 
rifrazioni speculari. Come accade in molta poesia contemporanea al Cattafi di questi 
anni, e in quella successiva, il soggetto può essere «una persona che tende a 
rappresentarsi come preda della colpa o ostaggio dell’altro» (Testa 2005, XXII). Nel 
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primo dei testi proposti ricompare allora la bestia cattafiana sotto le spoglie di un 
generico «mostro», nemesi topica dei cortocircuiti fra l’io e l’Altro. Nella seconda si 
muovono, in un perturbante teatro di controfigure, l’io, un cavallo e bormann, 
quest’ultimo da identificare immediatamente con il nazista Martin Bormann. Ed è in 
minuscolo, s’intende, perché ormai liofilizzato nella materia e nei detriti della Storia: 
basterebbe da solo il dettaglio della sua presenza a testimoniare la riflessione di Cattafi 
sulla banalità del male, e sulla complicità umana. 
 
 
A un certo punto persi  
il senso del suo  
del mio nome  
mi morsicai un braccio   
credendolo un tentacolo del mostro   
era mio e del mostro 
un bene indiviso  
portato in qua e in là  
nella finta colluttazione     (Un bene indiviso, p. 108) 
 
 
Non era bormann che fuggiva nella pampa 
ubriaco di pulque e di pisco 
era un sosia di bormann 
anch’io sono il sosia di me stesso 
a volte scappo a cavallo 
nell’erba alta quanto me e un cavallo 
a volte mi costituisco      (Bormann, p. 39) 
 
 
Veniamo quindi all’altro gruppo di poesie composte fra il 1972 e il 1973, raccolte in 
Marzo e le sue idi. Anche se in questa silloge Cattafi si apre nuovamente a più variegate 
soluzioni figurative e linguistiche, in realtà basterebbe evidenziare un tratto ben preciso 
per accorgersi del comune substrato formale. Anche in Marzo e le sue idi è 
frequentissima infatti un’altra figura di ripetizione, l’anafora, che coinvolge singole 
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parole o unità sintattiche più complesse. Ecco una rassegna dei primi tipi, distribuiti in 
ordinate serie parallele: 
 
 
Quale forza stantuffa nei cilindri 
nei tronchi vegetali 
quale verde si versa e tumultuando t’investe   (p. 31) 
 
 
Dove idrogeno e ossigeno 
crescono uniti 
nel fitto dell’inverno 
sullo scoglio bagnato 
dove batte la pioggia      (p. 40)  
 
 
In un mondo tortuoso 
elastico obliquo infetto 
viene la squadra dal cuore di pietra 
[…] 
e come brucia contorto il rigore 
elastico obliquo infetto   
di dolore       (p. 51)  
 
 
Chi fugge ricorda il morso a mezza gamba 
di nere paludi appiccicose 
[…] 
Chi fugge ricorda il tonfo contro i tronchi 
dei corpi appesi al vento      (p. 55) 
 
 
Seduti là 
in quel posto 
che prima o poi incontri 
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avanti o a ritroso nella vita 
seduti su panche di legno resinoso 
in attesa d’un treno 
d’un veleno 
che prima o poi rombando passa     (p. 70) 
 
 
 Ai bianchi macchinari 
 nelle tenebre chiusi nella terra 
 produttori di fusti 
 foglie frutti di colore 
 ai bianchi macchinari 
 volanti per l’aria       
a terra zampettanti      (p. 79) 
 
 
Queste cose su di sé prese 
di colpo 
con violenza 
[…] 
Queste cose possenti 
anche fuori d’arcione  
[…] 
se non si sperde il corpo 
quasi ad arte disseminato 
se non si smembra nello slancio 
se il braccio non parte 
al seguito del pugno 
se la gamba non segue il piede 
per troppa tristezza      (p. 84) 
 
 
Fra la mano alzata 
sul vangelo 
su un telo da campo 
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mimetico 
Fra la mano alzata 
e tutto ciò che nudo 
o vestito d’ombra      (p. 86) 
 
 
E poi fra le prime poesie della postuma Chiromanzia d’inverno (1983), che accoglie 
scritti del 1972-1973, un’iterazione a cornice: 
 
 
Si lecca si spalma 
di saliva curativa 
si ripulisce d’ogni 
ulcera morso ustione 
rinnovata ridente rilucente 
mette tutto in questione 
saliva e sua bontà curativa 
il segno negativo 
ulcera morso ustione       (p. 21)  
 
 
Vale la pena soffermarsi su queste ultime schedature. Se valutiamo in blocco tutti i 
fenomeni di ripetizione come iterazioni, epanalessi, anafore in serie parallele, fra La 
discesa al trono e Marzo e le sue idi, si ha la netta sensazione di confrontarsi con le 
stesse cifre stilistiche degli Strumenti umani di Sereni. Notissima è l’amicizia fra Cattafi 
e Sereni, e considerando che gli Strumenti umani è stata pubblicata nel 1965 non 
stupirebbe dover constatare che Cattafi l’abbia letta durante gli anni del silenzio poetico, 
e che essa abbia influito retroattivamente sulla sua poesia. Va da sé che se davvero 
Cattafi ha assimilato questi tratti – soprattutto le geminationes della Discesa al trono – 
li ha comunque personalmente riadattati e modellati. Non sonderemo qui eventuali 
prestiti linguistici, affinità tematiche e vari legami intertestuali tra i due autori34, ma 
 
34 Faccio solo due osservazioni a margine: 1) Nei capitoli sulle prime raccolte di Cattafi e sull’Osso, 
l’anima ho evidenziato analoghi casi di anafore e parallelismi, mostrando quanto questo poeta sia 
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credo che le note di Mengaldo nel suo fondamentale saggio Iterazione e specularità in 
Sereni possano essere condivisibili, per certi aspetti, anche nel caso di Cattafi: «Si 
direbbe che le continue ripetizioni, la continua sollecitazione “fatica” del linguaggio, 
siano come un tentativo di prender meglio possesso delle parole, di farle più proprie, 
quasi che solo iterandone la pronuncia il poeta riuscisse a trattenerne la dispersione e la 
fuga» (Mengaldo 1996b, 399). 
Diciamo allora che questi espedienti svolgono un ruolo di fissaggio del testo, sono 
punti di ancoraggio della dizione, e considerando la singolarità di Cattafi, anche della 
visione35. Sono in un certo senso meccanismi protettivi della voce. Ma, ancora una 
volta, la ripetizione è sintomo di ciclicità dell’evento o del pensiero, e dunque anche 
spia del cortocircuito cognitivo, della nevrosi, della prigionia. Si guardino per esempio 
questi campioni in cui termini e sintagmi anaforici non sono più organizzati in serie 
parallele, ma vengono variamente rifranti e disseminati. 
Qui un’ossessione lessicale e cromatica (l’alternanza di bianco, bianche, bianca, 
bianco) impedisce sviluppi dialettici: 
 
 
Il bianco appeso 
da mani bianche 
a una bianca parete 
il bianco di bianco tappezzato    (p. 72) 
 
 
 
ossessionato dalla circolarità. Tuttavia, a differenza di quanto accade nella Discesa al trono sia all’interno 
del singolo testo che nel macrotesto, non mi sembra che in quelle raccolte si adotti programmaticamente 
la stessa gamma di strutture iterative, soverchiate da altri tratti stilistici. 2) Nella Discesa al trono si 
ritrova anche il tema sereniano dello sdoppiamento dell’io, legato naturalmente alle rifrazioni delle forme 
iterative. En passant, segnalo inoltre che la forma di stazione in stazione che abbiamo incontrato nella 
poesia Entro un’unica notte c’è già in Il male d’Africa, un testo degli Strumenti umani: «bimbetti, moretti 
sempre più neri / di stazione in stazione […] E dei bimbi moretti sempre più neri / di stazione in 
stazione». 
35 Mi sembra che questo tipo di ripetizione in Cattafi possa essere inteso come «forma quasi filosofica, 
ordinamento di una realtà in cui alcune essenze ricorrono ossessivamente e richiedono di essere 
assecondate» (Giovannetti 2005, 91). 
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Nel seguente caso invece la terna «dalie ortensie aquilegie»  incornicia la sequenza e 
replica l’attorcersi su sé stesso del discorso. Provocano poi la pulsazione ossessiva del 
cuore testuale l’intreccio dell’epanalessi e della figura etimologica (succhio a piena 
bocca succhio / alla mia mensa / il succulento cibo di sotterra), le quasi rime sotterra : 
guerre, succulento : indistinto : fomenta, e la parziale consonanza greggio : aquilegie. 
 
 
dalie ortensie aquilegie 
come un ventaglio aperto 
e succhio a piena bocca succhio 
alla mia mensa 
il succulento cibo di sotterra 
l’indistinto greggio 
che fomenta guerre 
dalie ortensie aquilegie.     (p. 77) 
 
 
Qui «brandelli alle spine», «fili» e «fiuto dei cani», prima compattati, vengono 
immediatamente smembrati nei versi successivi: 
 
Una fuga perfetta 
sul velluto 
senza lasciare brandelli alle spine 
fili d’odore al fiuto dei cani 
e lontano da qui  
brandelli appendere alle spine 
annodare i fili 
per il fiuto dei cani      (p. 90) 
 
 
Si tratta, è proprio il caso di dirlo, di uno sparagmòs del linguaggio. 
Ora l’esempio più interessante. Un frammento che esplicitamente esibisce immagini di 
circolarità spaziale («acciambellate», «si mordono la coda», «cerchio») e temporale 
(«ricordi»), e che si regge interamente sulle reduplicazioni «Mi mordo ti mordi», 
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«quante quante», «il ricordo i ricordi» (questi ultimi in rima con «mordo» e «mordi»). Il 
risultato è praticamente metatestuale: 
 
 
Mi mordo ti mordi 
e quante quante cose acciambellate 
si mordono la coda 
immagini di cerchio 
sul piano del possibile 
il ricordo i ricordi      (p. 95) 
 
 
Infine, guardando ancora la prima sezione di Chiromanzia d’inverno, si trova un testo 
che presenta senza soluzione di continuità le stesse fisionomie.  
 
 
Dove non giunge 
la tua grande muraglia 
steppe monti boscaglie 
divide da steppe monti boscaglie 
popoli identici divide  
la linea che passa  
a blocchi ben squadrati nella mente    (p. 26)  
 
 
La diffrazione degli elementi nominali è accompagnata da una violenta torsione del 
convenzionale ordine sintattico: il periodo ricomposto dovrebbe essere *La tua grande 
muraglia divide steppe monti boscaglie da steppe monti boscaglie, la linea che passa 
divide popoli identici a blocchi ben squadrati nella mente. 
La poesia di Cattafi, come abbiamo già visto molte volte, persino nelle prove degli 
anni cinquanta, spesso tende a ricombinare gli stessi ingredienti linguistici e visivi. 
Oltre questi casi, in Marzo e le sue idi un effetto simile si riscontra in alcune forme 
binarie ossimoriche che assumono un polo semantico di riferimento e lo rovesciano 
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dialetticamente, tentando di cogliere una fondamentale ambiguità con parsimonia di 
strumenti linguistici. Avremo quindi: Pietra viva / pietra morta (p. 15), nella bella / 
nella brutta stagione (p. 23), di vedere / non vedere (p. 33), A pelo liscio / a pelo ruvido, 
da te attratte / da te in fuga (p. 34) ci si siede / ci si sdraia / ci si corica (p. 37) faccia 
all’ingiù o all’insù (p. 62), che dicono che non dicono (p. 92); oppure, con soluzioni 
tutto sommato affini, singolari casi di point to point che sintetizzano agevolmente 
perlustrazioni globali dell’occhio interno, come Da valle a monte / da monte a valle (p. 
70), da un capo all’altro (p. 81), dalla punta dei piedi / fin sotto i capelli (p. 82), a 
manca e a dritta (p. 93). 
Continuando a raccogliere dati di questo tipo emerge un sospetto, cioè che Cattafi 
dall’Aria secca del fuoco in poi, pur non rinunciando mai alle imprevedibili disforie 
della pronuncia, abbia iniziato a praticare con maggiore consuetudine forme di 
economia linguistica. Adotta più frequentemente strutture formali non complesse, ma 
affida alle loro armonizzazioni, ai contenuti semantici, o al contesto le responsabilità 
espressive. Più frequentemente lavora in una sola porzione di testo la stessa materia 
lessicale o sintattica, ma ne saggia le potenzialità combinatorie.   
Ora, guardando le ultime raccolte immediatamente successive, L’allodola ottobrina 
e la postuma Chiromanzia d’inverno, queste sensazioni vengono confermate. Ritornano 
naturalmente i tipi feuille à feuille, aderenti ai toni mediamente rassegnati e autunnali 
delle poesie cattafiane di fine anni settanta: nell’Allodola ottobrina troviamo di strato in 
strato (p. 44), di dolore in dolore, di gesto in gesto (p. 108), ciottolo per ciottolo (p. 
117), passo passo, a scaglia a scaglia (p. 136), strati su strati (p. 138), foglia per foglia 
(p. 140), di casa in casa; in Chiromanzia d’inverno, quando Cattafi è ormai prossimo 
alla morte, ci si imbatterà in lenta cellula dopo cellula lenta (p. 45), di figura in figura 
(p. 53), punto per punto (p. 58), pezzo per pezzo (p. 82), di volta in volta (p. 87). 
E ritornano soprattutto le iterazioni, con le identiche variazioni già incontrate. Non 
distingueremo a questo punto le varie forme di distribuzione iterativa, ma guarderemo i 
contesti cui ora attecchiscono per coglierne nuove funzionalità. Entriamo infatti nei 
territori dell’ultimo Cattafi, sempre più incline a profonde meditazioni esistenziali o a 
bilanci privati. Vediamo qualche esempio: 
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v.1 C’è in queste strutture 
 che gemono e vibrano 
 tutto ciò che s’oppone 
 alla sventura del mondo 
v.5 c’è in queste giunture  
 un mastice antico 
 che protegge prolunga 
 tenendolo unito 
 un male profondo.      (p. 96) 
 
 
Qui l’iterazione in parallelo proietta sul piano dello stile la fissa contemplazione della 
materia ancestrale, e contribuisce a una complessiva cogenza del pensiero e del testo. I 
versi sono dunque compattati su misure oscillanti tra il senario e il settenario (eccetto il 
v. 4 ottonario), e legati simmetricamente, oltre che dalla ripetizione di «c’è in queste» 
(vv. 1, 5), dalle rime di perno strutture : giunture (vv. 1, 5), mondo : profondo (vv. 4, 9), 
cui si aggiunge l’assonanza antico : unito (vv. 6, 8). 
 
 
 
Cose disparate 
cose lasciate 
come per una partenza repentina 
cose del ritorno 
(breve l’assenza 
breve il soggiorno nei mondi leggeri) 
cose - macerie 
per diuturne rovine         (p. 104) 
 
 
L’anafora, in questo caso, è coinvolta nella nominazione compulsiva di oggetti, ai quali 
tuttavia si può attribuire soltanto il generico statuto di «cose», o constatarne ormai la 
perdita, l’assenza, la disgregazione. E ancora, per ribadire che le forme sono le stesse ma 
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i contenuti possono cambiare sensibilmente, leggiamo questo testo del 1976 tratto da 
Chiromanzia d’inverno: 
 
 
 Bene vegeta l’erba 
accestisce felice 
la moltitudine ignara 
d’un alfa e d’un omega 
 d’un seme d’un ferro curvo 
col taglio a sega 
moltitudine ignara 
d’un omega all’inizio 
d’un alfa chiara e lieve segna tregua       (p. 35) 
 
 
Qui l’iterazione è molto simile agli esemplari schedati in precedenza, e come di 
consueto può essere sostenuta da rime interne (omega : sega, ignara : chiara), ma la 
riflessione di Cattafi – che inizia a intrecciarsi con una intensa spiritualità – è ormai 
rivolta ai principi universali, l’«alfa» e l’«omega». 
Poi, sbirciando nella sfera più intimistica di certe poesie, queste figure di stile 
potranno contestualmente associarsi al tema della memoria, immancabile in una raccolta 
autunnale come L’allodola ottobrina: 
 
 
Ripetere l’immagine 
rintracciarla con linee di memoria 
estratte dal groviglio 
dalle immagini scomposte 
ripetere l’immagine 
sconfiggere l’artiglio 
che arruffa rompe rimescola i ricordi.    (p. 100) 
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In questo testo, che sembra una implicita dichiarazione di poetica, emerge infatti 
un’altra sfumatura dell’iterazione nell’ultimo Cattafi. «Ripetere l’immagine», ormai 
sintomo di un horror vacui, è anche strumento d’esorcismo contro il disfacimento della 
memoria. Pertanto rintracceremo il fenomeno in altri frammenti lirici di questo tipo: 
 
 
Qualcuno a volo radente 
mi scruta gli anni passati 
anni un tempo ondeggianti 
bestialmente ruggenti 
qualcuno porta scompiglio 
nel folto dei miei anni      (p. 89)  
 
 
e il tuo volto sbianca 
disfatto all’ascolto 
ora l’eco è lontana 
il tuo volto lontano 
polveroso travolto 
impigliato a uno zoccolo     (p. 107) 
 
 
Vale sempre, come già è stato detto nelle note su Marzo e le sue idi, l’ipotesi che tutti 
questi tipi di iterazione costituiscano punti di fissaggio del testo e della parola, «per 
trattenerne la dispersione e la fuga», ancora con Mengaldo (Mengaldo 1996b, 399). 
Aggiungiamo che qui si vuole soprattutto evitare la dispersione e la fuga di ciò che la 
parola veicola: e possono essere gli «anni passati», che si dissolvono rapsodicamente 
sulla superficie del testo (p. 89), o un «volto», percepito «disfatto», «lontano», 
«travolto» (p. 107).  
Per concludere, dei bellissimi versi di Geografo, tratta da Chiromanzia d’inverno, 
nei quali Cattafi denuncia con rassegnazione testamentaria un estremo scacco 
conoscitivo e poetico, delegando all’anafora i toni di una sobria tragicità. Sono fra le 
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ultime, laconiche riflessioni sul senso di una poesia che ha ormai esaurito le proprie 
risorse. 
 
 
Non ho altro da dirvi 
ho detto tutto 
quel che dovevo su mari monti selve 
tribù amiche – nemiche 
non ho altro da dirvi 
per mentirvi 
[…] 
Ho confessato andando 
dal massiccio montuoso all’alga all’erba36    (p. 84) 
 
 
Al di là di alcune specificità tematiche, che si volevano inquadrare con questi esempi, 
nell’Allodola ottobrina si manifestano nuovamente casi in cui l’iterazione della parola o 
del sintagma è sottoposta ad entropia, con consueta disseminazione e ricombinazione 
delle particelle nominali. Fino agli ultimi anni di vita e di impegno poetico la pronuncia 
di Cattafi continua a mostrarsi intermittente e nervosamente centrata – tramite fulminee 
riprese e variazioni – intorno a singoli punti lessicali (e visuali): 
 
 
Fanno a gara le cose 
per entrarti nell’occhio 
la pagliuzza la trave 
foreste di travi 
pianure di paglia       (p. 47) 
 
 
 
36 La terna mari monti selve è ripresa da massiccio montuoso, alga, erba con una sostanziale variazione 
sul tema e torsione delle corrispondenze: alga dovrebbe essere posizionata prima di massiccio montuoso 
per garantire l’efficacia del parallelismo. 
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Quando il buio si scioglie 
quando il ponte interrompe 
il suo slancio nel vuoto 
abile è il vuoto 
abile l’acqua del fiume 
pratichi pensieri 
ispirati a un’abile aria 
a un’acqua abile       (p. 50) 
 
 
ad ogni modo luce 
anche l’estate la sua luce intera 
su per le giuste scale 
per scale rotte esitanti storte 
luce tremenda chiusa nello zero 
di notte nel quadrante del fotometro     (p. 85) 
 
 
e un putto musico siede sul dorso 
d’un grosso pesce 
squame irte 
come irta criniera 
pesce e putto di pietra 
musica di pietra       (p. 91) 
 
 
Briciole alla rinfusa briciole 
sulla faccia del mondo 
faccia di mondo raschiata frantumata 
incastrata nell’unghie 
riflessa nella mente 
            e noi stessi 
lucenti mirabili 
tra un’unghia e l’altra e nell’immensa 
pazienza della mente       (p.133) 
114 
 
Soffermiamoci sull’ultimissimo campione schedato (p. 133), che presenta ormai noti 
pattern d’iterazione, ma anche un elemento particolarissimo: il gradino metrico. Ora, se 
vari tipi di riprese iterative costituiscono il fil rouge che unisce le raccolte degli anni 
settanta dopo L’Aria secca del fuoco, il gradino metrico è invece un tratto somatico che 
caratterizza segnatamente L’allodola ottobrina37. Cattafi, insomma, volendo coniugare 
l’efficacia della pronuncia ai principi di economia linguistica cui si accennava in 
precedenza38, individua anche nel mirato utilizzo degli spazi tipografici nuove possibili 
strategie d’indagine e di espressione. 
Tendenzialmente attribuisce ad essi un ruolo demarcativo, rafforzano cioè uno 
scatto sintattico, un rovesciamento speculativo, un cambio di direzione. Un caso lo 
abbiamo appena visto: il verso «e noi stessi» (p. 133), tratteggia lo scarto fra il «mondo» 
e il «noi». Altrove, la loro occorrenza potrebbe essere concomitante a una disgiunzione: 
 
 
fuggire verso i margini 
finché fortuna dura 
           oppure 
immobili lasciarci conglobare      (p. 21) 
 
 
una congiunzione avversativa: 
 
 
Ora questi chiari concetti 
chiari con toni  
dolcemente smorzati 
appaiono dovunque 
           ma un punto 
un solo punto l’intelletto non afferra     (p. 27) 
 
37  Naturalmente ricorre svariate volte nella produzione cattafiana, ma mai con così alta concentrazione. 
38 A tal proposito, credo che alcuni versi di Per sopravvivere dell’Allodola ottobrina, forniscano 
interessanti spunti interpretativi sulla questione: «Regredire andare / barcollando a ritroso / scolorire 
deprimere / i miei mezzi espressivi /abbassare ai minimi valori / la pressione arteriosa [...]». 
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 Fuori di lei 
 buttati a occhi chiusi   
 a mente vuota 
 a cuore freddo 
    ma lei 
mobilmente spietata ti persegue      (p. 95)  
 
 
una semplice congiunzione coordinante, che però introduce una perturbazione visiva e 
simbolica nella quiete della rappresentazione, come dei sinistri «presagi»: 
 
 
Tavoli e sedie vuote sulla ghiaia 
un giardino un viale 
foglie legate a un filo 
immobili nell’aria 
        e davanti 
fra il proscenio e loro 
i presagi gonfiano il sipario.      (p. 29) 
 
 
I gradini possono anche imprimere un’accelerazione improvvisa al testo, come nel 
seguente caso: 
 
 
Dismisura   (p. 103) 
 
v. 1 Aspetto lo scatto in più 
di pura energia 
la dismisura 
la cosa che sgorga esorbitando 
v. 5 con dolcissima calma 
116 
 
   con rabbia 
la quaglia che salta in alto e sbatte 
la testa e insanguina la gabbia. 
 
 
Tutta la prima parte esibisce immagini di sovrabbondante dinamismo, con termini come 
«scatto», «energia», «dismisura», «sgorga», «esorbitando». L’ingannevole verso «con 
dolcissima calma» (v. 5) viene immediatamente demistificato da un violento e 
sanguinoso tentativo di liberazione della «quaglia», probabile trasfigurazione animale 
dell’io prigioniero. Il gradino metrico, che agisce come una faglia di rottura, intensifica 
il frustrato desiderio di evasione, coadiuvato dal crescendo aggressivo delle 
allitterazioni e degli ictus martellanti sulla vocale /a/ («la quàglia che sàlta in àlto e 
sbàtte / la testa e insànguina la gàbbia»), e dalla rima rabbia : gabbia. 
In due casi più audaci, del gradino metrico si replica soltanto una suggestione, 
insolitamente al verso incipitario: questo viene infatti delocalizzato a destra, ad altezze 
differenti. Il dettaglio non è poi così trascurabile, poiché differenti punti di collocazione 
stimolano diversamente le potenzialità espressive della parola. Nell’esempio seguente 
l’isolamento del sintagma «Da un capo» restituisce lo spostamento dello sguardo «da un 
capo / all’altro del corridoio», e potremmo dire anche da un punto all’altro della pagina: 
 
 
     Da un capo 
 all’altro del corridoio 
 da porta a finestra 
 folate di primavera      (p. 92) 
 
 
Qui invece lo slittamento è volutamente parziale: il verbo «strisciando» assume 
carattere mimetico perché il primo verso “striscia” letteralmente sul secondo. 
 
 
         Strisciando su cieli bassi 
 stinge un suo succo  
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 dolcemente intelligibile 
 gli acini che pilucco       
 mai stati più pieni più dorati.     (p. 80) 
 
 
Ecco adesso una tra le poesie più significative dell’ultimo Cattafi: 
 
 
Domenica d’Avvento       (p. 82) 
 
v.1 Svuotata d’ogni senso la foresta 
sviscerata la folla delle cose 
polpe legnose pigne rami secchi 
inutili inerti 
v.5 inetti anche all’incendio 
aspetto a questo vento di dicembre 
chi già venne a sospingermi sul ciglio 
a buttarmi sul fondo degli abissi 
chi mi fece salire a colpi d’ala 
v.10 oggi 
 sotto la sferza del suo vento aspetto 
      Terza 
Domenica d’Avvento         
 
 
Il testo, prima ancora di avere un notevole valore stilistico, ha un valore simbolico. 
Assume infatti tutto il sapore di un bilancio esistenziale e intellettuale. I versi d’attacco 
seguono un andamento ieratico: un endecasillabo di 2ª 6ª 10ª («Svuotàta d’ogni sènso la 
forèsta») e uno di 3ª 6ª 10ª («svisceràta la fòlla delle còse») riassumono il senso 
profondo della assidua ricerca gnoseologica cattafiana, interamente dedicata 
all’aggressione della materia, o per dirla come Contini, dell’«ingorgo di oggetti» 
(Contini 1974, 11). E questi oggetti per l’ennesima volta sono enumerati, uno dopo 
l’altro, in una tipica serie asindetica; struttura formale che rivela, forse come mai prima 
d’ora, la duplice natura di unico getto linguistico che coglie la totalità dell’insieme, ma 
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di quell’insieme distingue le singole parti. Si noti dunque il terzo verso, un lentissimo 
endecasillabo di 1ª 4ª 6ª 8ª 10ª in cui ogni elemento sembra rivendicare la propria 
soggettività tramite il peso degli ictus («pòlpe legnòse pìgne ràmi sècchi»). I vv. 4-5, 
senario e settenario («inutili inerti / inetti anche all’incendio») nel brevissimo 
intermezzo riportano una delle ultime riflessioni di Cattafi, cioè che la realtà materiale è 
tanto sterile e insignificante da non trovare neanche riscatto o ragion d’essere in una 
possibile distruzione rigenerativa. Il dischiudersi quasi danzante, da inno, dei successivi 
endecasillabi, picchi di eleganza e sobrietà dello “stil canuto” cattafiano, corrisponde 
essenzialmente all’apertura del pensiero a nuove sfere di senso: il v. 6 distribuisce i 
carichi accentuali in 2ª 6ª 10ª («aspètto a questo vènto di dicèmbre»), mentre i vv. 7-9 
mantengono un profilo di 3ª 6ª 10ª («chi già vènne a sospìngermi sul cìglio / a buttàrmi 
sul fòndo degli abìssi / chi mi fèce salìre a colpi d’àla»). Nel frattempo contrappunti 
sonori stanno musicando il testo: già la rima interna cose : legnose (vv. 1-2), poi la 
corrispondenza paronomastica inerti : inetti (vv. 4-5), la quasi rima inetti : aspetto, 
l’assonanza incendio : vento e il riverbero vento : venne (vv. 6-7). 
Gli ultimi versi ci riportano al punto di partenza della riflessione. Il doppio gradino 
metrico isola «oggi» (v. 10) e «terza» (v. 12) sospendendo il dettato, mentre 
l’endecasillabo «sòtto la sfèrza del suo vènto aspètto» (v. 11) genera un climax 
ascendente ritmato su ictus di 1ª 4ª 6ª 8ª 10ª. Intensifica il crescendo la ripresa di 
«vento» e «aspetto» (v. 11), già occorrenti al v. 6. È l’apice lirico, cui segue, dopo 
questa lunghissima fase preparatoria culminante nelle rime sferza : Terza e vento : 
Avvento, il momento di distensione spirituale (v. 14).  
Ora, alla base del fenomeno dei gradini metrici, si direbbe, c’è l’intuizione di una 
parola che può potenziarsi e veicolare un’eccedenza semantica solo se marginalizzata. 
Questo appena proposto è un caso limite, speciale, perché il gradino metrico non 
adempie soltanto una mansione espressiva, non segnala semplicemente uno scarto della 
pronuncia, ma realizza pienamente il tempo d’attesa di un’alterità. La parola laterale 
sollecita l’apertura a un orizzonte di senso postremo. 
Non casualmente, in Cattafi la risemantizzazione degli spazi tipografici sembra 
intersecarsi durante le ultime fasi dell’attività di poeta, e diremmo anche, della sua vita, 
con una inaspettata conversione religiosa. Ci interessa constatare che il gradino metrico, 
in quanto regione di soglia della parola, possa anche diventare in condizioni particolari 
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frontiera della “trascendenza”. Effetti analoghi a quelli prodotti dai gradini si 
manifestano con più evidenza in occasione di un altro espediente tipografico, cioè un 
semplicissimo spazio bianco che separa due brevi strofe. 
 
 
Capienza  (p. 58) 
 
Una dopo l’altra   
colmano gocciando la misura 
che a un soffio s’increspa e deborda 
sensi e pensiero assenti 
 
sensi e pensiero ora risvegliati 
da un’altra sete 
altri nuovi smaltati recipienti  
 
 
Qui per esempio lo spazio tipografico abolisce ogni legame diegetico tra la prima 
sequenza di versi e la seconda, e anzi, l’unica traccia di un possibile parentela sembra 
riportata dalla rima assenti : recipienti. Per il resto, c’è soltanto una reticenza sul 
cambiamento improvviso delle condizioni psicofisiche del soggetto («sensi e pensiero 
assenti / sensi e pensiero ora risvegliati»), causate da motivi non razionalmente 
deducibili, e probabilmente principianti in un “qualcosa” o un “altrove” indefinito, 
separato dal qui e ora testuale e non localizzabile se non in quel vuoto. Il soggetto 
comunque esperisce questa radicale alterità quasi misticamente, serbando le tracce di 
una palingenesi («da un’altra sete / altri nuovi smaltati recipienti»).   
Leggiamo ora questo campione: 
 
 
 
Beltà  (p. 81)   
 
v.1 A questo modo rimangono le cose  
entro un raggio brinato farinoso 
120 
 
 e una certa beltà s’attaglia  
v.4 a ogni piega o profilo 
 
non v’è cammino 
neanche a ritroso   
 
      
Il testo è costruito su metrica scalare: i versi in ordine sono un dodecasillabo (v. 1), 
endecasillabo (v. 2), novenario (v. 3), ottonario (v. 4), e infine una coppia di quinari (vv. 
5-6). La convergenza metrica è anche una convergenza visiva verso lo spazio bianco, 
che sospende il discorso in un vuoto vocale. La sentenza epigrammatica («non v’è 
cammino / neanche a ritroso»), che chiude il testo con folgorante perentorietà, sembra 
sconnessa dai versi precedenti; soltanto l’assonanza profilo : cammino (vv. 4-5) e la 
rima farinoso : ritroso (vv. 2, 6) garantiscono una basilare coesione tra i frammenti 
testuali attraversando la nebulosa tipografica. 
Queste regioni, avulse dal piano dell’enunciazione e dal reale, avrebbero tutti i 
caratteri di «luoghi non giurisdizionali», con Caproni: cosa alberghi in quei luoghi, è 
però difficile da stabilire. Leggendo alcune fra le ultime poesie di Cattafi, e 
considerando la religiosità dell’autore, sembra in realtà che il principale motore lirico 
sia proprio Dio, cristianamente inteso e sentito: 
 
 
In te  (p.102) 
 
In te in te confido 
tutto ho rubato al mondo 
sei il Cubo la Sfera il Centro 
me ne sto tranquillo 
tutto t’è stato ammonticchiato dentro 
 
 
Già il primo verso, ospitando una replicazione intensiva di stampo patetico («In te in 
te») e un verbo così contestualmente pregnante come «confidare», denuncia da solo il 
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completo abbandono spirituale del poeta. Di passaggio aggiungo soltanto che Cattafi 
non disdegna la rima (Centro : dentro) e le solite terne asindetiche («sei il Cubo la Sfera 
il Centro») neanche nell’ultimo mese di attività poetica. Fino alla fine insomma 
mantiene vivo un minimo tasso di formalità e di identità stilistica.  
Poi si potranno leggere testi di taglio epigrammatico (e quasi di gusto caproniano 
per l’utilizzo di rime con la parola Dio), in cui la devozione religiosa sembra lasciare 
spazio a consociazioni analogiche fra il dato naturale e Dio (p. 77), o a brevissimi lampi 
intuitivi sull’origine del mondo e sulla conseguente distanza fra il soggetto come uomo 
e un possibile Dio (p. 118). 
 
 
Le pergole (p. 77) 
 
Alti 
inimmaginabili motivi 
        piovigginìo 
d’acini d’ampelopsis 
acini? ampelopsis? 
le pergole le pergole di Dio. 
 
 
 
Creazione  (p. 118) 
 
Ex nihilo Dio 
 da ritagli rottami 
 carcami cascami io. 
 
 
In Cattafi, insomma, affiorano talvolta i segni di una trascendenza non necessariamente 
identificabile con Dio, e quando invece l’autore scrive proprio di Dio adotta registri 
diversi, passando da slanci mistici, assertivi, a posture più intellettualistiche e 
interrogative. Probabilmente questa oscillazione si verifica perché, al di là della fede, il 
poeta percepisce Dio anche come semplice ipotesi tematica e speculativa. Mi pare 
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infatti che il Cattafi dell’Allodola ottobrina partecipi pienamente ai cambiamenti in 
corso della poesia contemporanea e ai destini generali di colleghi della vecchia guardia 
(più o meno coetanei) come Sereni, Caproni, Zanzotto, Giudici, Erba, i quali, pur 
mantenendo salde le proprie idiosincrasie linguistiche, psicologiche e filosofiche, 
sembrano spostare lo sguardo verso un «luogo neutro, un dopo senza prima, un oltre 
senza origine» (Testa 2005, XXI): è forse questo l’elemento significativo che potrebbe 
consentire, ancora una volta, una inscrizione a pieno titolo di Cattafi nelle linee di 
tendenza della letteratura circostante. 
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